
Diez consejos para el niño poeta

El otro día mi hija me preguntó cómo había que hacer para escribir una poesía, y entonces le improvisé

un reglamento de diez pasos fundamentales. Le dije: «Nina, escuchá muy bien este decálogo para ser

poeta». Si tienen hijos, nietos o sobrinos en la edad de la inocencia, pueden arrimarlos al monitor.

I.

Hay que empezar por el principio: cada oración de una poesía se llama «verso». Después de cada verso

bajá un renglón. Un grupo de cuatro versos se llama «estrofa». Después de cada estrofa bajá dos

renglones y suspirá como si te doliera la panza, o como si hubieras comido huevo frito de noche.

II.

Para escribir una poesía nunca tengas el pelo demasiado limpio. Si hoy te

bañaste, sentate a escribir mañana. No escribas una poesía después de

ducharte porque te va a salir un cuento o un dibujo o un formulario de

responsable no inscripto de la AFIP.

III.

Prestále atención a las sílabas, pero no a las sílabas que te enseñan en el

colegio. En las poesías las vocales tienen un imán. En la frase «pasa el

tren» no separes «pa-sa-el-tren». Separá «pa-sael-tren». Y ojo: cuando

una vocal tiene acento pierde el imán. Por ejemplo, «ha-bí-au-na-vez».

IV.

Con los zapatos puestos te puede salir una poesía más o menos. Si llevás solamente medias, o si tenés

puestas pantuflas, te puede salir una poesía muy buena. Si estás descalza te sale una poesía excelente.

Pero si estás en patas sobre el pasto te va a salir la mejor poesía del mundo.

V.

La poesía más fácil de inventar tiene ocho sílabas por cada verso. Por ejemplo: «Es-ta-ba-la-Ca-ta-li-na».

Pero si la última palabra es aguda tiene que tener siete sílabas, no ocho, por ejemplo:

«sen-ta-da-ba-joun-lau-rel». Si te acordás de esto, ya casi casi sos poeta.

VI.

Las poesías se escriben en papeles sin renglones, con lápiz negro y con la goma de borrar a la derecha.

Nunca escribas poesía en hojas cuadriculadas, ni con birome, ni mucho menos en la computadora. Al

que escribe poesía en la computadora dios lo castiga, y en vez de una poesía le sale una canción de

Miranda.

VII.

Una poesía es más recordable si el primer verso rima con el tercero, y el segundo rima con el cuarto. Para

que dos versos rimen, tienen que ser parecidos en la penúltima sílaba, y tienen que ser igualitos en la

sílaba final. Por ejemplo: «pe-lo-ta» y «ri-co-ta» riman. Pero en cambio «pe-lo-ta» y «biz-co-chue-lo»

no riman.

VIII.
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Un verdadero poeta se la pasa cazando frases de ocho sílabas en cualquier conversación. Si tu mamá te

dice «¡Cuando te agarre te mato!» vos respondéle: «Muy bien, madre, has hecho un verso de ocho

sílabas poéticas». Después salí corriendo antes de que te alcance.

IX.

Las poesías no tienen un largo determinado. Pueden tener una sola estrofa, o tres estrofas, o cincuenta

estrofas, o las que vos quieras. Te das cuenta que llegaste al final de una poesía cuando escribís el último

verso de una estrofa y sentís que te duele la panza en serio, que estás en patas de verdad, y que tenés el

pelo más sucio que antes.

X.

Último consejo: no empieces a escribir poesía si todavía nunca abriste los ojos abajo del agua, si nunca

gritaste abajo del agua con los ojos abiertos. Tampoco empieces a escribir poesía si nunca te quemaste

un dedo, lo pusiste abajo de la canilla de agua y dijiste: «¡Ahhh! Esto es mejor que no haberse quemado

nunca».
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