
53

 IN
TE

RS
EC

CI
O

N
ES

 - 
AÑ

O
 2

01
9 

- N
°7

Perspectivas 
Cuando se aprende superando al dolor

 
Director Mtro. Román Bueno 

Todos quienes somos docentes tenemos mucho 
para contar. Solo que no se nos ocurre (o no nos 
alcanza el tiempo para) sentarnos a escribir so-
bre aquello que vivimos a diario.

Aún más, los que contamos canas (aunque no 
es patrimonio exclusivo de quienes somos due-
ños de tal condición) hemos sido protagonistas 
de algunos episodios dignos de no ser olvidados 
por el sistema. 

A lo largo de los días (meses, años) en que un 
educador desarrolla su tarea va conociendo a 
sus estudiantes.  

De manera accidental (o quizás no tanto) vamos 
descubriendo mucho más que “el envase” de los 
que aprenden con nosotros o a pesar de nosotros. 

Conocemos sus ideales, sus expectativas, sus 
temores y sus miserias.

Reconocemos nuestros ideales, nuestras expec-
tativas, nuestros temores y nuestras miserias.
A continuación, se deslizan unas pocas historias 
(entre muchas que olvidé u olvidaré) de alumnos 
donde uno queda sorprendido de sus trayecto-

rias y extasiado por el misterio que encierra que, 
a pesar de todo y su mundo, todavía quieran se-
guir estudiando.

Entonces somos nosotros quienes tenemos que 
entender que, para enseñar, también tenemos 
que aprender a ver desde otra perspectiva.

LA CABEZA EN LIBERTAD

Miró el techo.
Hay varias manchas de humedad.
Creo que es tarde, pensó.
No tenía forma de saberlo.
Entra muy tenue la luz de la luna.

Silencio.

Se despierta.
De golpe, se sobresalta y le pega a la pared.
Una.
Dos.
Tres veces.
Se convence que es real.
Se duerme.
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Silencio.

Sueña.
Se arrepiente por las monedas.
Sufre.
Preferiría estar muerto.
Pero quiere creer que duerme.
Mientras todo está en silencio.

Es duro tener la cabeza en libertad
Y el cuerpo preso.

SANDALIAS

Fabiana llegó.
Vino sin medias 
y con unas sandalias color salmón 
en un juego de contraste con su piel muy joven 
y curtida.
La noche fría,
otra como tantas.
Su abrigo escaso
que traslucía su cuerpo delgado
llenito de inocencia.
La maestra la esperaba con una leche caliente,
como a los otros estudiantes.

Fabiana llegó.
Caminó unas cuarenta cuadras
(cuarenta y dos para tener ajuste a la realidad)
y al fin cruzó el pesado portón de la entrada.
Cambiamos algunas palabras en el umbral del 
hall de la escuela
donde contaba con gracia banalidades
(para ella)
y definiciones de tristeza
(para mí).

Fabiana llegó.
“Hoy se me hizo tarde. Disculpen”.
Eso fue todo lo que dijo
justo antes de atravesar la puerta de su salón.
A veces pienso
(aunque sea en días como estos)
que muchos 
llegamos tarde.

AÑOS

La cara iluminada
por la luz del foco 
de la calle,
pero más por una sonrisa
que le ocupaba toda la cara.
Fue poco lo que pudo decir aquella mujer.
No importa demasiado ahora, 
supongo.
“Nunca vi algo así...”
Su voz temblorosa
de duda, terror 
y emoción.
“Es la primera vez que voy a un teatro.”
Mientras tanto,
se acomoda el poco abrigo 
para calmar la noche 
y recorre momentos de la obra 
acompañándolo todo con ojos que llevaban 
asombro. 
Se estremece hasta casi llorar.
“Tengo 53 años. Nunca pude esto. Siempre fui 
pobre y me dediqué a mis hijos”.
Las palabras apagaron mi miércoles allí mismo.
-Chau Mónica, le dije.
Mirando al suelo
como para esconderse de mí y de ella 
solamente guardó silencio,
que es lo único 
que le quedaba.

ANITA

El barro hoy
le ganó a la miseria.
Anita miró por la ventana
pero esta vez para cerciorarse de su pobreza;
una cosa de lo que era consciente
y le robaba el sueño.
Ahora está lloviendo,
igual que ayer
durante todo el día.
Anita fue hasta la pieza
esquivando cachivaches
de sus cinco hermanitos,
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buscó medias secas
y se puso unas botas viejas.
Se guardó tres monedas en el bolsillo,
una banana medio aplastada
en la mochila,
una bolsa con algunos lápices 
y el cuaderno.
La ciudad rota en el asentamiento donde vive
alega otra vez en la comprobación de su tristeza.
Esta mañana Anita llegó tarde a la estudiar.
Pero no dijo nada...


