Perspectivas

Cuando se aprende superando al dolor
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Todos quienes somos docentes tenemos mucho
para contar. Solo que no se nos ocurre (0 no nos
alcanza el tiempo para) sentarnos a escribir so-
bre aquello que vivimos a diario.

AUn mas, los que contamos canas (aunque no
es patrimonio exclusivo de quienes somos due-
fios de tal condicién) hemos sido protagonistas
de algunos episodios dignos de no ser olvidados
por el sistema.

A lo largo de los dias (meses, afios) en que un
educador desarrolla su tarea va conociendo a
sus estudiantes.

De manera accidental (o quizas no tanto) vamos
descubriendo mucho mas que “el envase” de los
que aprenden con nosotros o a pesar de nosotros.

Conocemos sus ideales, sus expectativas, sus
temores y sus miserias.

Reconocemos nuestros ideales, nuestras expec-
tativas, nuestros temores y nuestras miserias.

A continuacion, se deslizan unas pocas historias
(entre muchas que olvidé u olvidaré) de alumnos
donde uno queda sorprendido de sus trayecto-

rias y extasiado por el misterio que encierra que,
a pesar de todo y sumundo, todavia quieran se-
guir estudiando.

Entonces somos nosotros quienes tenemos que
entender que, para ensefiar, también tenemos
que aprender a ver desde otra perspectiva.

LA CABEZA EN LIBERTAD

Miro el techo.

Hay varias manchas de humedad.
Creo que es tarde, penso.

No tenia forma de saberlo.

Entra muy tenue la luz de la luna.

Silencio.

Se despierta.

De golpe, se sobresalta y le pega a la pared.
Una.

Dos.

Tres veces.

Se convence que es real.

Se duerme.
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Silencio.

Suena.

Se arrepiente por las monedas.
Sufre.

Preferiria estar muerto.

Pero quiere creer que duerme.
Mientras todo esta en silencio.

Es duro tener la cabeza en libertad
Y el cuerpo preso.

SANDALIAS

Fabiana llego.

Vino sin medias

y con unas sandalias color salmon

en un juego de contraste con su piel muy joven
y curtida.

La noche fria,

otra como tantas.

Su abrigo escaso

que traslucia su cuerpo delgado

llenito de inocencia.

La maestra la esperaba con una leche caliente,
como a los otros estudiantes.

Fabiana llego.

Camind unas cuarenta cuadras

(cuarentay dos para tener ajuste a la realidad)
y al fin cruzo el pesado portdn de la entrada.
Cambiamos algunas palabras en el umbral del
hall de la escuela

donde contaba con gracia banalidades

(para ella)

y definiciones de tristeza

(para mi).

Fabiana llego.

“Hoy se me hizo tarde. Disculpen”.

Eso fue todo lo que dijo

justo antes de atravesar la puerta de su salon.
A veces pienso

(aunque sea en dias como estos)

que muchos

llegamos tarde.

ANOS

La carailuminada

por la luz del foco

de la calle,

pero mas por una sonrisa

que le ocupaba toda la cara.

Fue poco lo que pudo decir aquella mujer.

No importa demasiado ahorag,

supongo.

“*Nunca vialgo asi...”

Su voz temblorosa

de duda, terror

y emocion.

“Es la primera vez que voy a un teatro.”
Mientras tanto,

se acomoda el poco abrigo

para calmarla noche

y recorre momentos de la obra
acompanandolo todo con ojos que llevaban
asombro.

Se estremece hasta casi llorar.

“Tengo 53 afnos. Nunca pude esto. Siempre fui
pobre y me dediqué a mis hijos”.

Las palabras apagaron mi miércoles alli mismo.
-Chau Moénica, le dije.

Mirando al suelo

como para esconderse de miy de ella
solamente guardd silencio,

que es lo Unico

que le quedaba.

ANITA

El barro hoy

le gand a la miseria.

Anita mir6 por la ventana

pero esta vez para cerciorarse de su pobreza;
una cosa de lo que era consciente
y le robaba el suefio.

Ahora esta lloviendo,

igual que ayer

durante todo el dia.

Anita fue hasta la pieza
esquivando cachivaches

de sus cinco hermanitos,



buscé medias secas

y se puso unas botas viejas.

Se guardd tres monedas en el bolsillo,

una banana medio aplastada

en la mochila,

una bolsa con algunos lapices

y el cuaderno.

La ciudad rota en el asentamiento donde vive

alega otra vez en la comprobacion de su tristeza.

Esta mafiana Anita llegd tarde a la estudiar.
Pero no dijo nada...
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