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¿Qué ves cuando me ves?
Después de pasar las rejas de un centro 
de INISA con mis horas designadas 
como docente…¿qué?

Coordinadora Prof. Sonia Rodríguez

Al llegar al centro de privación de libertad de 
mujeres adolescentes, uno se va encontrando 
con una especie de hospitalidad, un patio, plan-
tas, árboles, un living de pallets, una niña que va 
de la mano con su madre-adolescente presa al 
CAIF y luego vuelve a la clase de Literatura a reír 
de las travesuras de Lazarillo.

Al entrar también un living, donde hay agentes 
provenientes de diferentes políticas sociales en-
trevistando a gurisas para tratar de armar y pin-
tar un mundo mejor al momento del egreso.

Al pasar la puerta hacia los espacios educativos, 
las paredes de colores, el olor a comida, las chi-
quilinas y su remera de estudiante, la mochila 
con su nombre, los cuadernos, el salón, la bi-
blioteca donde se escucha “me quiero llevar un 
libro”, los profesores que las esperan con un 
nuevo desafío.

Pero,... “el pero es la palabra más puta que conoz-
co, “te quiero pero...podría ser pero…, no es grave 
pero...¿Se da cuenta? Una palabra de mierda que 
sirve para dinamitar lo que era, o lo que podría ha-
ber sido, pero no es.” Un diálogo de la película El 
secreto de sus ojos 2009. 

Pero, decía la mayoría del tiempo todo esto no 
logra mitigar el dolor de la privación de libertad, 
el extrañar a la familia que no siempre viene a 
levantar el boletín que da cuenta del proceso 
académico realizado, o el dolor de la sentencia 
demasiado larga del juez… No logra mitigar el 
enojo con el par, con el funcionario, con el profe-
sor, con ellas mismas que les tocó en suerte ser 
de barrios y/o de familias que determinan roles 
adultos en pequeñas niñas.

Es un poco aquello que enuncia Benedetti en su 
poema Hombre preso que mira a su hijo “dema-
siado dolor para que te lo oculte, demasiado supli-
cio para que se me borre”...

Y por otro lado, qué desafío llegar a un centro de 
privación de libertad de adolescentes varones, 
pasar por requisas, revisiones, scanner, dejar el 
celular-un aparatito que casi es una extensión de 
nuestro cuerpo, como el reloj al que alude Cor-
tázar en su Preámbulo a las instrucciones para 
dar cuerda al reloj y pasar puertas, rejas, olor a 
comida entre otros olores, gritos, funcionarios 
que abren puertas pero no saludan, tomar los 
cuadernos de los estudiantes que me tocan hoy 
y verlos llegar esposados, con un caminar ren-
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dido, mirada hacia el piso o en el mejor de los 
casos con ojos inquietos queriendo retener todo 
lo que hay alrededor en ese camino de la celda 
oscura y pequeña hasta el salón de clases.

“¿De qué eras vos profe?” después de cinco o seis 
encuentros…”hoy no quiero hacer nada”... “ es-
toy un ratito y me voy”...” ayer tuve audiencia, me 
dieron dieciocho meses”...” “ mirá que yo no soy 
rastrillo, yo estoy acá por asesinato, yo ya sé des-
de los trece qué es matar a alguien”..¿cuándo voy 
a dar el examen?, mirá que me voy pa la calle”...” 
ayer mataron a mi compañero, y yo no puedo 
ir”....”el juez me permitió ir el domingo a ver a mi 
madre a la cárcel por el día de la madre , estuvo 
de más, sin palabras”...”dale profe, escribime vos 
yo no sé, leeme vos yo no sé leer”...”¿vos tenés hi-
jos?, “cuando salga a la calle voy a hacer las cosas 
bien, voy a trabajar , al toque tengo trabajo, tran-
quilo... por mi hija, por mi mujer, por mi vieja”...

Desde  mi ser docente, desde lo aprendido, des-
de lo académico, ¿cómo hacer que el encuentro 
pedagógico sea un contacto con la cultura que 
les fue vedada? ¿Cómo desarmar la personalidad 
auto-construida del delincuente para encontrar 
la del estudiante, mejor dicho, co-construirla?

Es una tarea difícil, un desafío que me interpela, 
me cuestiona, me toca el edificio de certezas y 
me lo derrumba. Sólo entendiendo y más bien 
conociendo algunas realidades es que se puede 
empezar a andar...Por ejemplo saber que:

 
 » El sistema penal capta siempre a los jóve-

nes provenientes de barrios pobres, el 80 % 
abusados, de familias fragmentadas, disfun-
cionales y en la mayoría de los casos en con-
tacto con la delincuencia.

 » Los jóvenes tienen historias de repetición, 
rezago, expulsiones, pases sociales, y desafi-
liación del sistema educativo. Sólo una mino-
ría ha estado cursando el liceo últimamente.

 » Llegados al centro de encierro, son vis-
tos y puestos bajo sospecha a veces  como 

no merecedores de la comida, del baño, de 
la educación y el ocio que implica la medida 
socio- educativa que determina el juez. Esto 
implica un ver a un monstruo sin nombre , sin 
cara , sin familia, pero sí con mucha prensa 
que arenga para que se lo queme en la plaza 
pública. Esto determina el  deber cuidar de la 
integridad física del adolescente en una suer-
te de confinamiento a lo gris, a un dos x dos 
de la celda, a la soledad, al cambio de nom-
bre, y en el mejor de los casos a un juego de 
cartas con el funcionario que lo custodia.

 » En otros casos conviven en módulos, casi 
tribus, que se deben pelear si se juntan, por 
eso el cuidado de los agrupamientos deter-
minados por los conflictos, muchas veces 
sostenidos por los adultos más que por los 
jóvenes. Estos duermen con quien no co-
nocen, se bañan cuando la institución peni-
tenciaria lo decide así como decide la visita, 
la llamada, la salida al patio etc. La cárcel 
como institución total anula al individuo co-
sificándolo y hasta animalizándolo.

 » Los sentidos se atrofian, se pierde la vista 
por mirar siempre a corta distancia  y en ge-
neral gris, se pierde el oído porque los ruidos 
de la cárcel son tantos que terminan siendo 
ensordecedores, el olfato se pierde porque se 
acostumbra al encierro, a la basura y al guiso 
(rancho, vaca, alimento).

 » “La idea es no confiar en nadie” son pala-
bras de un estudiante cuando le solicité su 
confianza. El mundo adulto los agredió antes 
de nacer, les debe el cuidado y el amparo que 
debió tener ese o esa infante, y entonces sa-
len a cobrar la deuda a quien se les cruce.

 » Se pierde la palabra, se habla poco, no 
se llora, el silencio abunda, se tapa la boca 
aunque se quiera gritar el dolor y se adopta 
la personalidad del preso o presa del malo o 
la mala, del que para él o ella todo está bien, 
del que “es la que hay, no hay otra…”  en una 
suerte de fenómeno de prisionización.  IN
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 » Las marcas en la piel, los cortes, los tatua-
jes carcelarios, los cinco puntos, el 79, la hoja 
de marihuana, el barrio, el cuadro de fútbol. 
la novia, el novio la madre, hecho con quema-
duras de cigarros o alambres sucios, son una 
forma de ganar la batalla al dolor interior por 
medio del dolor físico.

 
El aula debería ser  un lugar  de abandono de 
las certezas en pos de la búsqueda de nuevos 
caminos, donde tendría que haber disposición 
para el cuestionamiento y donde se afrontara la 
de-construcción de hábitos para construir otros 
rumbos o reafirmar los transitados.

El espacio educativo debería ser un lugar de in-
vestigación  constante, acordando con P. Marti-
nis en que “no es posible desconocer que muchas 
veces en nuestras prácticas cotidianas, la posibi-
lidad de desarrollar una intencionalidad y pensar 
un futuro, choca con el problema del condiciona-
miento de la realidad”.

Se hace imperioso, en momentos de incerti-
dumbre, intentar nuevas estrategias desalam-
brando solemnidades para crear autorías de 
pensamiento, parafraseando a la psicopedago-
ga argentina Alicia Fernández.

Se debería  “Disoñar la Escuela” junto a  D. Nieto 
Sotomayor  de Colombia que se pregunta:¿qué 
es más “peligroso” en una fiesta infantil? la piñata 
o el niño que rompe la piñata, el palo con el que 
rompen la piñata, la rapiña que se arma apenas 
rompen la piñata, las bombitas de agua de la pi-
ñata, los caramelos que pican los dientes?.

Dado que la comunicación, o específicamente la 
conversación, es un puente a lo desconocido y 
a los desconocidos, en clave de conversación se 
deberían poner en cuestión temas como el len-
guaje, la lengua, el habla, los medios masivos 
de comunicación, la escritura, la oralidad, las re-
des sociales en tiempos de “desdichamiento del 
mundo adulto…donde la experiencia individual 
y no colectiva se impuso en el marco del horror 
y la mentira”. (Carlos Skliar)

Se debería apostar al  juego como una de las es-
trategias a usar para ir descubriendo saberes ya 
que el juego durante cientos de generaciones , ha 
constituido la base de la educación del hombre de 
manera espontánea, permitiendo la transmisión 
de las normas de convivencia social, las mejores 
tradiciones y el desarrollo de la capacidad crea-
dora. Esta última como elemento básico de la 
personalidad del individuo que le permita acep-
tar los retos, en situaciones difíciles y resolver los 
problemas que surgen en la vida.

El uso del juego didáctico, con nuestros estu-
diantes de contextos de privación de libertad, 
podría ser muy enriquecedor porque es una téc-
nica participativa que tiene como una de sus fi-
nalidades desarrollar la buena convivencia con 
un adecuado nivel de decisión y autodetermina-
ción (en la medida de que la institución peniten-
ciaria lo permita).

El juego es una actividad naturalmente feliz que 
desarrolla la capacidad creadora. 
Es importante tener en cuenta que en este tipo 
de contextos la incertidumbre es la certidumbre.
 Esto quiere decir que la creatividad del docente 
es la que debe imperar cada día, por los diferen-
tes y múltiples agrupamientos y des-agrupa-
mientos de estudiantes, por sus variables esta-
dos de ánimo, por sus conflictos, en fin, por su 
situación de encierro.

Por otro lado se debe tener en cuenta los reco-
rridos paralelos que tiene la institución carcela-
ria cuyo objetivo es la seguridad y los objetivos 
que tiene la acción pedagógica cuyo objetivo es 
el aprendizaje y el contacto con la cultura de los 
y las jóvenes. Sólo cuando ambas convergen en 
un punto, por un instante o varios instantes, en 
el mejor de los casos, es cuando se produce lo 
maravilloso al mejor estilo de García Márquez.


