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NOTA 1: Se adjunta DVD con las escenas a ser proyectadas durante la obra.
* | a calidad de las mismas no es la que se utilizard en la representacion.

NOTA 2: Esta obra esta basada en “La Risa” de Henri Bergson.

Personajes:
La escritora de comedias

El personaje

“Lo estudiaremos con la atencion que merece la vida"

Henri Bergson ("La risa”)



“—Hay muchos otros libros que hablan de la comedia, y también muchos otros que
contienen el elogio de la risa. ; Por qué éste te infundia tanto miedo? —Porque era
del Fildsofo. Cada libro escrito por ese hombre ha destruido una parte del saber
que la cristiandad habia acumulado a lo largo de los siglos. Antes mirédbamos el
cielo, otorgando sélo una mirada de disgusto al barro de la materia; ahora
miramos la tierra, y sélo creemos en el cielo por el testimonio de la tierra. Cada
palabra del Filésofo, por la que ya juran hasta los santos y los pontifices, ha
trastocado la imagen del mundo. Pero atn no habia llegado a trastocar la imagen
de Dios. Si este libro llegara... si hubiese llegado a ser objeto de publica
interpretacion, habriamos dado ese ultimo paso. —Pero, ;por qué temes tanto a
este discurso sobre la risa? No eliminas la risa eliminando este libro. —No, sin duda.
La risa es la debilidad, la corrupcion, la insipidez de nuestra carne. Es la distraccion
del campesino, la licencia del borracho. Incluso la Iglesia, en su sabiduria, ha
permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, esa polucion diurna
que permite descargar los humores y evita que se ceda a otros deseos y a otras
ambiciones... Pero de esta manera la risa sigue siendo algo inferior, amparo de los
simples, misterio vaciado de sacralidad para la plebe. Ya lo decia el apdstol: en
vez de arder, casaos. En vez de rebelaros contra el orden querido por Dios, reid y
divertios con vuestras inmundas parodias del orden... al final de la comida,
después de haber vaciado las jarras y botellas. Elegid al rey de los tontos, perdeos
en la liturgia del asno y del cerdo, jugad a representar vuestras saturnales cabeza
abajo... pero aqui, aqui —y Jorge golpeaba la mesa con el dedo, cerca del libro que
Guillermo habia estado hojeando—, aqui se invierte la funcion de la risa, se la
eleva a arte, se le abren las puertas del mundo de los doctos, se la convierte en
objeto de filosofia, y pérfida teologia. La risa libera al aldeano del miedo al diablo,
porque en la fiesta de los tontos también el diablo parece pobre y tonto, y, por
tanto, controlable. Cuando rie... el aldeano se siente amo porque ha invertido las
relaciones de dominacion... la risa seria el nuevo arte capaz de aniquilar el
miedo... Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la comedia, a la
satira y al mimo, afirmando que pueden producir la purificacion de las pasiones a
través de la representacion del defecto, del vicio, de la debilidad, induciria a los
falsos sabios a tratar de redimir (diabdlica inversion) lo alto a través de la
aceptacion de lo bajo.”

Umberto Eco



Prélogo con espejo

(En la oscuridad se enciende una pantalla. Se proyecta en ella “El chiste mas
gracioso del mundo” de Monty Python. (Track 1) Se apaga la pantalla. Se
enciende la luz. Libros. Cuadernos. Papeles desperdigados. La Escritora de
comedias sentada en una butaca de su pequefio cine personal. Se levanta.
Toma un espejo. Se contempla. Ensaya muecas. Forcejea con los musculos de

su rostro. No parece conformarla lo que el espejo le devuelve).

La escritora de comedias: (Al espejo) Yo no sé. No sé. No sé. No sé si esto se
habra transformado efectivamente en un problema fisico o qué. No sé si volveré
a lograr algun dia reproducir ese gesto. ¢Me entendés espejito espejito? ¢Quién
es la mujer mas parecida a una paradoja que reflejaste? Si. Yo. Pero no porque
lo sea, si no porque soy la unica mujer que reflejaste. Si. Fallada. Es cierto.
Tengo una falla importante en la cara. Bah, eso lo sabe todo el mundo
(burlandose) "Cada uno tiene la cara que se merece". Pero qué falta me hace lo
gue me falta. Hace demasiado tiempo ya que no sube a mi semblante...no digo
la felicidad...pero al menos un arafiazo de la gracia. Si. Es exactamente eso. Me
olvidé como reir. ¢Y a quién se lo estoy diciendo? A un espejo viejo. (Coloca el
espejo de manera que refleje sus escritos) A ver...¢;,Qué reflejan?...Para muchos
mucho. Para mi nada. Mi vida entera. Toda mi nada dedicada dias y noches a

esa macacada. Con estos escritos se han reido multitudes colosales, les ha



dolido la cara, se han agarrado la panza para aliviar el dolor, se han caido de las
sillas echandose para atras, se han ido al bar a seguir riendose con el recuerdo
de la risa pasada y han seguido repitiendo secuencias en su mente por el resto
de sus vidas, evocandolas y volviendo a reir. Supongo que te acordas. Yo solia
reirme de mis propias ocurrencias. Mirame. Ya no. Sencillamente nada me hace
gracia. No hay criatura capaz de hacerme reir. Las comisuras de los labios me
pesan hacia abajo. ¢Ves? Durante un tiempo segui escribiendo mis comedias...
no me mires asi. De algo hay que vivir. Pero...empez0 por generarme un sultil
rechazo y luego un profundo asco ver a la gente reir. Reir una y otra vez de los
mismos mecanismos. De los mismos engafios. Una noche, volviendo a casa,
pensé por primera vez: "¢De qué mierda se rien?". Desde entonces intento
descifrarlo. Y ahi esta el problema. Al intentar comprender la risa, al ver la
desnudez del mecanismo, la risa muere. No puedo contemplar una accion
graciosa, 0 en teoria graciosa, sin tratar de registrar en mi mente el mecanismo
gue se esta utilizando para provocar la risa. ¢Hace cuanto que no me ves reir?
Mis ganas de reir se fueron desgajando hasta morir, frente a la maquinaria
genial e inabarcable de la risa. Y nada nada nada me hace gracia.
Absolutamente nada. Asi que acabo de tomar una determinacion irrevocable.
Voy a escribir mi ultima comedia. Pero no voy a considerarla pronta, hasta que
encuentre un personaje que por fin me haga reir. Recién ahi, me voy a morir
tranquila. (Enciende el proyector. Se proyecta “Le declaro la guerra” de Los
Hermanos Marx (Track 2). La escritora de comedias contempla con completa

seriedad. Al finalizar la proyeccion apaga el proyector contrariada).



La escritora de comedia: (Mirandose en el espejo) Nada. Absolutamente nada.

Alumbramiento

(La escritora de comedias escribe. Compulsiva. Posesa. Mientras tanto, una luz
nace en otro lugar. Tras una puerta. La escritora de comedias escribe.
Compulsiva. Posesa. Mientras tanto la luz alumbra un ser naciente. Anodino. La

escritora de comedias se acerca a la puerta y la abre).

La escritora de comedias: (Al ser que nace) Te espera una gran tarea. (Le
entrega un cuaderno y un lapiz) Estudiaremos el tema con la atencion que

merece la vida.

(El personaje mira sin el menor signo de registro de informacion).

La escritora de comedias: Ah, perdén. Voy a darte entendimiento. (Escribe en
un cuaderno. El personaje rie de pronto) Ah, ahora que entendés te reis. ¢De

gué te reis? Voy a empezar por darte unas lecciones.

(Se desarrolla una secuencia de acciones donde se muestra que la Escritora le

ensefa diversas cosas al Personaje).

La escritora de comedias: Bien. Te escucho.

El personaje: (Deteniendo su juego y como cumpliendo con un recitado



escolar) Muchos han definido al hombre como un animal que rie...también
podrian haberlo definido como un animal que hace reir, ¢no?... y muchas cosas,

no solo el hombre, producen risa para mi.

La escritora de comedias: Mal. Si algun animal o alguna cosa inanimada
produce risa, es siempre por su semejanza con el hombre o por el uso que el
hombre hace de la cosa. Ese perro tiene cara de triste. Esa piedra parece una
casita. Esa nariz parece un bizcocho. Ese gato se ve gracioso con el abrigo que
le tejieron...Anota. ¢No anotas? ...No entendiste. Te voy a dar mas cualidades,
pero no quiero que te pases de la raya. Siempre vas a ser inferior a mi, si no,
nunca voy a reirme de vos. (La escritora de comedias escribe en el cuaderno) A
ver si podés entender esto... qué cara tonta que tenés, en vez de darme gracia

me da pena. Vamos a cambiarla.

El personaje: Ah ¢Por quée?

La escritora de comedias: Tu voz. Tampoco me convence... probemos.
Desfile de caras y voces con la frase: "Buenos dias sefiora escritora de

comedias".

(El personaje realiza con entusiasmo un muestrario de caras y voces. Nada

parece convencer a La escritora de comedias).

El personaje: Estoy cansada.

La escritora de comedias: ¢ Te quejas?



El personaje: Si.

La escritora de comedias: Seguimos.

El personaje: Insensible.

La escritora de comedias: jEso! Anota. La insensibilidad por lo general

acompanfa a la risa. No hay mayor enemigo de la risa que la emocion.

El personaje: ;No podemos reirnos de una persona que nos inspire afecto?

La escritora de comedias: Si. Pero debemos olvidarnos por un momento de

ese sentimiento y dejar de lado la piedad.

El personaje: ;Hay que ser inteligente para reir?

La escritora de comedias: En una sociedad de inteligencias puras quizas no se
llorase, pero con toda seguridad se reiria... Voy a contarte algo... tengo un
problema... no puedo reirme. (El personaje se entristece) ¢ Te pone triste? Mal.
Muy mal. ¢ Me querés? (El personaje asiente) Mal! Deja de lado tu afecto.
Anota. “Asiste a la vida como un espectador indiferente y muchos dramas se
convertirdn en comedia”. Mira. Soy escritora de comedias y no consigo reirme.
Mira. (La escritora de comedias intenta la mueca de la risa exageradamente
pero no logra concretarla. El personaje rie). Bien. Eso. Eso. Veni. A ver qué te

parece esto.

(Se disponen en el pequefio cine personal. Se proyecta a Jerry Lewis en

“Orchestra” (Track 4). El personaje no se rie. Parece mas cercano a la tristeza).



La escritora de comedias: ¢No te da gracia?

El personaje: No. Me da pena.

La escritora de comedias: ¢ Pena?

El personaje: El cree que tiene instrumentos y no tiene.

La escritora de comedias: jNo! Estas usando la emocidn. jEstas usando la

emocion! jLeé tus notas!

El personaje: (Leyendo de sus notas con seriedad). “Lo comico precisa

anestesia del corazon”... ¢ Yo tengo corazon?

La escritora de comedias: Si. Yo te lo di. Esta en el cuaderno.

El personaje: Tachamelo.

La escritora de comedias: ¢Por qué?

El personaje: Quiero reir continuamente.

La escritora de comedias: Soy yo la que se tiene que reir. No vos.

El personaje: Pero vos tenés corazon. No se te puede tachar. Yo quiero reir
mucho. Si yo riera mucho, vos reirias también. Creo entender que la risa se

contagia.

La escritora de comedias: No. No siempre. Por supuesto que rie mas

estridentemente el publico a sala llena. Pero si por ejemplo viajaras en tren, y



observaras un grupo de viajeros reir a carcajadas, no necesariamente reirias.
Aislado no se rie. Si viajaras en su grupo probablemente si lo hicieras. Pero si
no estas con ellos no sentis la menor gana. ¢ Entendiste? (El personaje asiente

con la cabeza). A ver, contame una historia sobre esto.

El personaje: ; COmMo? Si no vivi.

La escritora de comedias: (Tomando su cuaderno y haciendo referencia a él).
Yo inventé una vida para vos. Parece que no entendés. Toma. Busca un

recuerdo.

El personaje: Una vez lei que un hombre, a quien le preguntaron por qué no
lloraba al oir un sermon que a todos hacia llorar terriblemente, contesto: "No soy

de esta parroquia”. (Rie).

La escritora de comedias: Sote.

El personaje: ¢No te reis?

La escritora de comedias: No.

El personaje: ¢ Por qué? Si es Sote es buena. Es comica. Y lo sabés. ¢Por qué

no te reis?

La escritora de comedias: Consigo darme cuenta de su gracia. Sélo eso. ¢Hay
alguna otra cosa que quisieras saber? Como premio a tu buen ejemplo te voy a

dar informacion.

El personaje: Em...si...si...hay algo muy importante que quiero saber...em...



¢ hay palabras terminadas en jota?

La escritora de comedias: Si.

El personaje: ¢ Cuantas?

La escritora de comedias: Solo tres.

El personaje: Sé dos...

La escritora de comedias: Y la tercera...no te la voy a decir.

El personaje: ¢ Por quée?

La escritora de comedias: Por insensible. Y para tenerte siempre en mis
manos. Siempre vas a querer saberla y yo nunca te la voy a decir. Asi, siempre

vas a ser mia. (Acercandose a la puerta) Me voy a dormir.

El personaje: ¢ Me voy a quedar sola?

La escritora de comedias: Si.

El personaje: ;Donde estoy?

La escritora de comedias: No lo tengo decidido.

El personaje: ;Qué sé de mi?

La escritora de comedias: Pocas cosas. Ahi, en el cuaderno de tu vida tenés

escritos algunos recuerdos. Voy a cerrar la puerta. Es por tu bien.



El personaje: ¢Encerrada?

La escritora de comedias: Si. Dame el cuaderno. (Escribe) Te voy a dar un
problema. Una enfermedad. Vas a estar un rato a solas con tu pensamiento. Tu

pensamiento primitivo.

Dentro |

El personaje: Doce siglos atras... perdon, debe hacer algo asi como... un
minuto, no sé ni cOmo, entré aca. Ya va a hacer por lo menos... dos horas. Y
estoy aburrida. Tengo la sensacion de que la puerta esta cerrada (Se acerca
dubitativa a la puerta e intenta abrirla sin éxito). Y es una buena sensacion,
porque es cierta. También tengo la sensacién de que alguien me pidi6 que
entrara aca... hace unos dias, pero no es una sensacion de las mejores, porque
no estoy segura de que sea una sensacion cierta. No puedo negar que me tienta
un hermoso juego de palabras: cierta sensacion, puede no ser cierta. jMe
encantan los juegos de palabras! Me gustaria ademas saberlos todos. (Se dirige
a la puerta, como si recién la descubriera, e intenta abrirla sin éxito). Es que no
recordaba si la puerta estaba abierta. (Intenta abrirla nuevamente, sin éxito). Lo
bueno es que aca adentro no siento necesidades fisicas, porque estar encerrada
y tener necesidades fisicas, tiene que ser una de esas sensaciones... terribles,

pero en cambio estar encerrada y no tener necesidades fisicas es... (intenta



abrir la puerta, como queriendo escapar sigilosamente, sin éxito) es increible
que alguien pueda sobrevivir encerrado durante... cuatro afios, sin nada mas
gue su mente. Por eso hablo. No es lo mismo pensarlo que decirlo. Una se
siente mas...... acompafnada. Mas loquita, pero mas acompafnada. Y eso que
recién entré, porque calculo que a medida que el tiempo vaya pasando, la cosa
se va ir poniendo mas brava ¢no? Capaz que de tanto hablar y hablar y hablar
encuentro la palabra que me falta. Desde chica... desde hace poco que desde
siempre ando buscando una de las tres unicas palabras del castellano que
terminan en ", jja! Es casi seguro que ya estan pensando si conocen alguna, y
casi mas todavia seguro que la primera que les salio fue “reloj”. Capaz que algun
entendido se acordo de la palabra “carcaj” “¢Y eso?” Preguntara alguno. “El
cosito donde se llevan las flechas” (intenta abrir la puerta, con naturalidad,
mientras habla, sin éxito) y dicen “cosito” porque no van a decir “el carcaj es el
carcaj donde se llevan las flechas”. ¢Y la tercera palabra terminada en “j” cual
es? (Intenta abrir la puerta, como para salir a averiguar, sin éxito) iNo puedo
permanecer encerrada sin saberlo! (Intenta abrir la puerta, con cierta

desesperacion, sin éxito).



Un nombre

(La escritora de comedias abre la puerta del no lugar)

La escritora de comedias: Buen dia.

El personaje: ;Cual es?

La escritora de comedias: ¢ Lo qué?

El personaje: La tercera palabra terminada en jota. ¢ Cuél es?

La escritora de comedias: No te la voy a decir.

El personaje: Entonces no voy a hacerte reir.

La escritora de comedias: Eso no lo decidis vos. Mi poder sobre tu naturalez...

(Tropieza con libros y cae. El personaje rie). ¢ De qué te reis?

El personaje: Te caiste.

La escritora de comedias: ¢ Te da gracia ahora? (Se tira deliberadamente al

piso).

El personaje: No.

La escritora de comedias: ¢ Por qué?

El personaje: No sé. ¢ Por qué?



La escritora de comedias: Porque tuve la voluntad de tirarme. Antes te reiste
porque cai contra mi voluntad. Hubiera sido preciso cambiar el paso o esquivar.
Pero por falta de agilidad, por distraccién o por obstinacion del cuerpo, siguieron
los musculos ejecutando el mismo movimiento cuando las circunstancias exigian

otro distinto. Por eso te reiste. Anota: Lo comico es accidental.

El personaje: (Acercandole el cuaderno). Podrias hacerme distraida y te haria

reir.

La escritora de comedias: Pf. El distraido ya tentd a varios. Don Quijote,

distraido en su mundo de novelas de caballeria.

El personaje: Lo lei... eh... vos decidiste que lo habia leido... pero no recuerdo

si alguna vez se cay0 por distraccion.

La escritora de comedias: Si. Un detalle... Una caida es siempre una caida.
Pero una cosa es caer en un pozo simplemente y otra caer por ir mirando una

estrella.

El personaje: Je. Me gusta Don Quijote. ¢Qué titulo le vas a poner a esta obra?

¢ Mi nombre?

La escritora de comedias: No tenés nombre todavia. Y no. No va a ser un
nombre. Un nombre es titulo de tragedia. Pero la comedia exige otra cosa. Un

nombre genérico. Un tipo: El avaro, El jugador, ... Otelo, la tragedia... ¢ la leiste?

El personaje: No.



La escritora de comedias: (Escribe en el cuaderno). Bien. Ahora si, la leiste.

El personaje: Ah. Si. El celoso.

La escritora de comedias: jNo! "Otelo". Jamas podria llamarse "El celoso".
Porque el vicio es comico. El escritor de comedias debe mostrarnos el vicio en
todo su detalle, en extremo, hasta dejar ver casi los hilos que mueven a su

criatura.

El personaje: Vos tenés un vicio. (Acercandole el cuaderno) ¢Puedo ser

escritora?

La escritora de comedias: Lo voy a pensar... ¢,qué escribirias?

El personaje: Escribiria una obra con tu vicio.

La escritora de comedias: Ah, ¢si? Y ¢como se llamaria?

El personaje: "La seria" . Y seria la historia de un personaje que no puede

reirse y que si quiere reirse una vez mas en la vida, tendra que morir.

La escritora de comedias: No sirve.

El personaje: ¢ Por quée?

La escritora de comedias: Porque soy conciente de mi vicio. Anota: Lo coOmico
es inconciente. Apenas un hombre haciendo el ridiculo advierte su ridiculez, trata

de modificarse, al menos en lo externo.

El personaje: Entonces modificate.



La escritora de comedias: No puedo.

El personaje: ¢(No es comico eso? Un vicio que no puede modificarse aunque

se quiera.

La escritora de comedias: No. Es tragico. Escribi mejor una tragedia y ponele

mi nombre.

El personaje: ;Como te llamas?

La escritora de comedias: Nuria.

El personaje: ¢ A secas?

La escritora de comedias: ...Tengo un primer nombre... pero no lo uso.

El personaje: ¢ Cual es?

La escritora de comedias: Petunia. (E/ personaje rie). Si. Es ridiculo, por eso

no lo uso.

El personaje: Te voy a poner P.Nuria. jJa!

La escritora de comedias: Es gracioso si. Pero me lo hicieron muchas veces.

Asi que ya dej6 de serlo. A dormir.

El personaje: ;Donde estoy?

La escritora de comedias: Todavia no lo sé.

El personaje: ¢ Cuando estoy?



La escritora de comedias: Tampoco lo sé. (Cierra la puerta del no lugar).

Dentro Il

El personaje: Sufro una terrible enfermedad, hace muchos afos que recién me
la agarré. Un deseo innato de poseer las cosas completas. Una coleccién de
figuritas, por ejemplo. No soporto los albumes sin llenar. Ni ese bollon de bolitas
con un espacio vacio entre la tapa y el monton. Mama decia que me iba comprar
las bolitas para llenar el bollon, asi no decia mas que qué feo el espacio
transparente. Daba igual. Yo ya me habia conseguido un bollbn mas grande para
cuando llenara ese. Ni tampoco me gustaba la coleccion de Julio Verne.
Pensaba que la tenia completa yo, del uno al diez, y un dia papa me trajo el
namero catorce, lo puse junto a los diez, lo miré de lejos, y no soporté el salto
del diez al catorce. Lo saqué del estante y lo tiré a la mierda. Uno de los dias
mas tristes de mi vida. (Intenta abrir la puerta, como por hacer algo, sin éxito)
iVoy a contar un suefo recurrente!: llueven cosas en la ciudad, no se sabe por
gqué, cosas sin importancia precisa para mi, como por ejemplo... retazos de tela.
Comienzo a juntarlos y llega un momento en que no puedo cargar mas. La
imagen del resto de la ciudad cubierta de retazos que yo no puedo cargar, me
hace despertar en un grito de espanto. Al menos la vigilia me devuelve un

suspiro de alivio. Esa lluvia de retazos, no sucedio en realidad, asi que no tengo



por qué sentirme frustrada. Los retazos no existieron. ¢Pero y si hubieran
existido? ¢Como vivir con esta enfermedad? Hace ya apenas tanto tiempo que
me pasa, Yy pareciera mucho mas, si no fuera que es mucho menos de lo que en
realidad parece. Todo se me vuelve insuficiente. Y no se trata solo de elementos
materiales, podria tratarse de refranes, peliculas por mirar, palabras terminadas
en ‘", que se sabe que solo existen tres: “reloj”, “carcaj” y el problema es la
tercera palabra terminada en “j"...0 lo que sea que se encuentre en este mundo

en mas de un ejemplar.

Un rostro

(La escritora de comedias abre la puerta del no lugar).

El personaje: Buen dia. Queria pedirte algo.

La escritora de comedias: ¢ Qué?

El personaje: Una cara cOmica. Quiero una cara comica.

Escritora de comedias: ¢ Y qué es una cara comica? ¢ Querés ser ridicula?

¢, Querés ser... fea?

El personaje: No, fea no.

La escritora de comedias: ¢ Cual es la diferencia entre una cara fea y una cara



cOmica?

El personaje: Habria que saber primero qué es lo feo y..después ver qué tiene

lo comico de feo o... algo asi, ¢no?

La escritora de comedias: Bien. Una expresion comica debe ser...

El personaje: Rigida.

La escritora de comedias: (Sorprendida por el acierto). Si. Una expresion que

no prometa mas de lo que da. Una mueca definitiva. Elegite una.

El personaje: Si... pero... ¢ CoOmo tendria que ser?

La escritora de comedias: Digamos que parezca que cristalizo en ella toda la
vida moral de una persona. Eso. Hay caras que parecen ocupadas en llorar sin
descanso, otras en reir, otras en soplar eternamente una trompeta imaginaria.

Esos son los rostros mas comicos.

El personaje: Una caricatura. Nos hace reir una cara que lleva puesta su propia

caricatura. ¢Puedo mirar el televisor?

La escritora de comedias: Si, pero no lo prendas.

El personaje: Jajjaa. Pero me gustaria.

La escritora de comedias: Aca no se prende esa porqueria. Una mueca que se

estira. ¢ Probamos?

El personaje: Si.



(El personaje realiza un despliegue de rostros caricaturescos. La escritora de
comedias contempla. La escritora de comedias se duerme durante la muestra.
El personaje constata que esté efectivamente dormida. Sigilosa y
nerviosamente, toma el cuaderno de la vida y escribe alguna cosa. Rie mucho,
pero en silencio. Vuelve a escribir en el cuaderno. Se mete en su no lugar y

cierra la puerta).

Dentro 1l

El personaje: Lastima que justo me vine ayer para aca. Porgue iban a pasar un
documental sobre mariposas. No sobre mariposas. Sino sobre eso tan raro que
tienen las mariposas, pobres. Veinticuatro horas existen y se van. Ya es un lugar
comun para lo efimero. Pero es asi. Esa es la mejor metafora. Por eso
justamente es un lugar comun. Porque es la mejor. Tal cual asi. Yo me siento
asi, pero mas...explayada en el tiempo, digamos. Es una seguridad estomacal
de las mas firmes. Cuando yo consiga lo que quiero. A todo nivel digo, o sea, la
plenitud. Y la sienta en cada poro al respirar, en cada fracciébn de aire, que
ingrese al centro neurdlgico de la plenitud esa que digo. Muero. No cabe otra
posibilidad. (Intenta abrir la puerta, con temor, con tristeza, sin éxito). La vida es

corta ¢No? Pero corta ¢con respecto a qué?



La imitacion

La escritora de comedias: (Abriendo la puerta del no lugar). ¢ Dormiste bien?

El personaje: ;Sé mentir?

La escritora de comedias: No.

El personaje: ¢Puedo saber?

(La escritora de comedias escribe en el cuaderno de la vida).

El personaje: Si. Dormi perfectamente.

La escritora de comedias: No estds durmiendo...Voy a dejarlo asi. Bien. Alo
nuestro. Tenés voz...Tenés cara...algo de vida...Nos toca pasar de lo comico de
las formas a lo comico de los movimientos. (El personaje se mueve
enloquecidamente). Enunciaré la ley que en mi concepto preside a todos esos
fendmenos y que puede deducirse sin trabajo: “Las actitudes, gestos y
movimientos del cuerpo humano, son risibles en la exacta medida en que este

cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo”.

El personaje: (Realizando movimientos maquinales). jUna maquina

funcionando en el interior de una persona!

La escritora de comedias: Eso deberia parecernos. Una idea es algo que

crece, rebota, florece y madura, del principio hasta el fin del discurso. Nunca se



detiene, nunca se repite. Es necesario que cambie a cada momento, porque
dejar de cambiar es dejar de existir. El gesto ha de animarse con ella. Ha de
aceptar la ley fundamental de la vida, la de no repetirse nunca. Pero si un
movimiento del brazo o de la cabeza se repite periodicamente siempre igual, Si
alcanza a distraerme y si en cierto modo lo espero, tendré que reirme contra mi

voluntad.

El personaje: ¢ Por quée?

La escritora de comedias: Porque estoy en presencia de un mecanismo que
funciona automaticamente. Ya no es la ley de la vida lo que tengo adelante, sino

el automatismo instalado en ella. Es lo comico. Veni. Sentate.

(Se proyecta “Tiempos modernos”, la escena de la mecanizacion laboral (Track

6). Se apaga en proyector).

El personaje: (Imitando a Chaplin). jGuau! Claro. Por eso los gestos que no nos
hacen reir, se vuelven ridiculos cuando alguien los imita 0 cuando se repiten. Yo

puedo imitarte y convertirme en tu caricatura.

La escritora de comedias: (Mientras La escritora de comedias habla, E/
personaje imita sus gestos). Nuestros estados de alma cambian todo el tiempo y
si nuestros gestos siguieran fielmente nuestros movimientos interiores, Si
viviesen como vivimos, no se repetirian jamas y desafiarian toda imitacion.
Pero... empezamos a poder ser imitados cuando dejamos de ser nosotros

mismos.



El personaje: ;Qué querés decir?

La escritora de comedia: Qué molesto eso que hacés. Quiero decir que solo se

pueden imitar los gestos extrafios a nuestra condicion de seres vivos.

El personaje: Pensé algo.

La escritora de comedias: A ver...

El personaje: Dos caras. Ninguna de las dos hace reir por si misma. Juntas

hacen reir por su parecido.

La escritora de comedias: Ah, pensé que habias pensado. Eso lo leiste. Es de
Pascal, que también advirtié que los gestos que de por si no son ridiculos

inspiran risa por su repeticion.

El personaje: Bien. Nuestra comedia debera tener entonces... repeticiones...
gestos recurrentes... escenas donde se inviertan papeles... palabras que se

repitan periddicamente... podria ser la tercera palabra terminada en jota...

La escritora de comedias: jNo! Estas pensando demasiado. Yo escribo la

comedia. Escribi tu tragedia si querés.

El personaje: jEsto ya lo vivi!

La escritora de comedias: Ah qué cansancio. A dormir.

El personaje: Te estas olvidando que yo... (La escritora de comedias cierra la

puerta del no lugar). bueno...a pensatr.



Dentro IV

“¢.Y el tema cudl es?”. Eso me decia siempre mi madre. Que cual era el
tema ese del que yo hablaba siempre. Porque hablara de lo que hablara yo
siempre hablaba del mismisimo tema, parece. El tema es qué se hace con todo
eso. ¢Donde se mete? (Coémo se deja de lado a diario? ¢Por qué tipo de
certezas de papel se intercambian las cuestiones hondas, las de piedra? Una las
guarda en una estanteria, en la que deposita todo lo que por el momento, podria
empanfarle la felicidad. Pero es mentira que una se olvida por completo de esa
estanteria mientras va viviendo. Y esos recordatorios, fugaces aunque sea, son
justamente lo que no la deja a una ser plenamente dichosa. Aunque sea tan
lindo decir que una es dichosa. Entonces ¢para qué y cuando es que se
guardan? ¢Y como se hace para que no vengan? ¢Y como se digiere la farsa si
no vienen? ¢Y en todo caso, qué utilidad tendria desenmascarar la existencia?
¢Y si la desenmascararan qué? El tema seguiria siendo siempre qué se hace
con todo eso.

(Cuando el personaje se dirige a intentar abrir la puerta La escritora de

comedias abre la puerta del no lugar).



Un disfraz.

El personaje: ¢ Sos feliz vos? ¢ Cuanto pensas que dura la existencia? ¢En
relacion a qué la medis? ¢ Cuanto hace que existo? ¢ Existo? ¢ El hecho de que
sea una invencion de tu mente me hace inexistente o es otra forma de
existencia? ¢ Cuando voy a ser feliz yo? ¢ Cuando encuentre la ultima palabra

terminada en jota? ¢Ahi? ¢ Ahi si? ¢Y vos cuando? ¢ Cuando encuentres la risa?

(La escritora de comedias escribe).

La escritora de comedias: Listo. Ya te puse en el cuaderno. Leiste a Sartre, no

preguntes mas.

El personaje: Pero Sartre no da respuestas.

La escritora de comedias: ... Buen punto... tenés razon.

(El personaje asombrado baila de emocion y baila y baila y baila y saca a bailar

a La escritora de comedias que se niega).

El personaje: Dale, jes divertido! Y si te tapas lo oidos y me ves es mas

divertido todavia.

La escritora de comedias: (Tapandose los oidos). Me parece una ridiculez.

El personaje: (Aun bailando). A mi me gusta.



La escritora de comedias: (Escribe en el cuaderno de la vida). Ya tenés
sentido del ridiculo. (El personaje para de bailar y se averglienza). Ahora que te

miro bien. Un detalle no menor. Tu indumentaria.

El personaje: ¢ Ropita?

La escritora de comedias: Si, (imitandola). Ropita.

El personaje: Jaja Qué graciosa sos.

La escritora de comedias: ¢ Te gusta la ropa?

El personaje: jSi! jLas revistas de moda!

La escritora de comedias: Bien, te tengo una noticia: Toda moda es ridicula.

El personaje: No, la moda es bella.

La escritora de comedias: La de tu época, la actual, porque nos
acostumbramos a ella y parece formar parte de nuestro cuerpo. Pero... cuando
la incompatibilidad entre la envoltura y el objeto envuelto se vuelve profunda,

diremos que la persona se disfraza.

El personaje: Se...como si toda vestidura no fuera un disfraz.

La escritora de comedias: ¢ Qué modales son esos? Voy a borrar esos humos
del cuaderno de tu vida (intenta borrar)... no puedo borrar... qué cosa mas

rara...

El personaje: Sigamos con el tema de mi ropa.



La escritora de comedias: (Extrafiada y no muy convencida). Si, sigamos.

El personaje: ¢ El uso amortigua lo comico?

La escritora de comedias: ;Como?

El personaje: Se me figura que a fuerza de repetir una indumentaria se
amortigua su efecto comico. Me pareciste coOmica la primera vez que te vi. Ahora
ya no. La costumbre. ¢No? Asi que, me gustaria cambiarme de ropa todos los
dias. Ya sé que es raro que los personajes de una obra de teatro se cambien de

ropa, pero quiero hacerlo.

La escritora de comedias: Aca no interesa lo que vos quieras.

El personaje: Uy qué malisima. Deberias pintarte el pelo.. de rubia... jajaja;....

¢Por qué me da gracia eso? Te imagino y me da gracia.

La escritora de comedias: (Visiblemente alterada). iNo sé! Hay una légica de
la imaginacion que no es la logica de la razon y que hasta suele estar peleada

con ella. A ver...un ser que se disfraza es una figura cOmica.

El personaje: Pero también lo es un hombre que parece disfrazado.

(La escritora de comedias intenta borrar nuevamente algo del cuaderno de la

vida. Sin éxito).

La escritora de comedias: Si... Por consecuencia sera comico todo disfraz.

Vamos a vestirte.

El personaje: jBien! (Baila).



(Se realizan pruebas de vestuario, durante las cuales El personaje se muestra

visiblemente emocionado).

La escritora de comedias: jPor favor! ¢ Podrias parar de bailar y quedarte un
poco quieta? Criatura indomable, insoportable, arrancaria todas las paginas de
tu cuaderno y te convertiria en nada. Maldita la hora en que decidi inventart...

(estornuda).

El personaje: Jajajaja.

La escritora de comedias: ¢Por qué mueve a risa un orador que estornuda en

el momento mas patético de su discurso?

El personaje: ... Por un brusco pasaje de nuestra atencion de la moral al

cuerpo...

(La escritora de comedias la mira detenidamente con el mayor extrafiamiento).

La escritora de comedias: Si... exacto... demasiado exacto... Por eso el poeta
tragico intenta evitar todo lo que pudiera atraer nuestra atencién hacia el cuerpo

del personaje. Por miedo a la infiltracion comica.

El personaje: Por eso los héroes tragicos nunca se sientan. Sentarse nos haria

recordar que tienen un cuerpo.

La escritora de comedias: Estas pronta.

(En su indumentaria quedo en el sombrero, sin que ninguna lo advirtiera, la

pluma con la que La escritora de comedias escribe).



El personaje: ;Qué soy?

La escritora de comedias: Una ridiculez.

El personaje: ;Qué profesion tengo? ¢ A qué me dedico?

La escritora de comedias: No lo pensé. ¢ No querias ser escritora?

El personaje: No sé. De eso también depende que sea mas o menos cOmico mi
atuendo. Pensa en un juez de pollera corta, un jugador de futbol con medias de

red, un..

La escritora de comedias: jYa entendi!

El personaje: Bueno, pensa qué soy y como hablo.

La escritora de comedias: ; COmo?

El personaje: No sé, ¢(Como?

La escritora de comedias: No sé.

El personaje: Digo, un orador tartamudo... por ejemplo..

La escritora de comedias: Si... si... estds pensando mucho. Mejor dormir.

Mafiana veremos.

El personaje: Pero pensalo, ¢si? En el ritmo de la palabra reside casi siempre
lo destinado a completar el ridiculo total. (Repite la frase anterior varias veces a

distinto ritmo). Vos pensalo.

La escritora de comedias: Hasta mafiana.



El personaje: (Aparte) Si no, lo voy a pensar yo.

Dentro V

El personaje: Yo voy a preguntarle a alguno que pase. Porque a fin de cuentas
¢hace ya cuanto que estoy hablando sola? (Intenta abrir la puerta, convencida,
sin éxito). lgual me gusta charlarme. Y si. Total que yo soy escritora también,
pero nunca puedo escribir, porque no me alcanza. Las letras. Yo al que le
escribia era a Alberto. Lo que pasa que Alberto creia que no lo queria. Porque yo
siempre lo recibia mal. Medio mal bah, como sin ganas. Y esa es la verdad.
Entonces lo que pasa es que yo escribia mientras Alberto demoraba. Porque
Alberto siempre demoraba. Y yo agarraba y lo escribia y se lo pinchaba en la
puerta, con una chinche, del lado de afuera: y justo aca tengo alguno, porque
CcOmo recién vine como que se conservan bien todavia... y eso que han pasado
los afios (Saca un papel del bolsillo y recita en voz alta):

“La espera. Fatidico acontecimiento diario. El tiempo muerto entre la hora
en que uno se entusiasma. Y ordena la casa. Lava. Limpia. Coloca en su lugar.
Se bafia. Se dispone. Con la sonrisa mas nueva y el abrazo mas pronto. Y la
hora en que sucede el suceso. Que no es jamas la hora sefialada. Se distrae la
risa en ese tiempo. Se entrevera en el polvo, que ya vuelve a nacer sobre la

biblioteca. EIl mundo entra dentro de uno, a través de una copa. Que estaba



reservada para dos. La ciudad como siempre. Y uno anclado. Por si llega ahora.
Por si llega. En este preciso segundo. Y no. Los segundos no cuentan en la
espera. Siempre es mas que segundos. Y tristeza”.

Triste y lindo ¢no? ¢Uno mas? Y si, yo no me voy a conformar con uno.
Ya me esta dando la lastima de que no haber traido mas. Yo qué sabia... porque
yo tengo en casa mas, y aca no, igual no tengo tantisimos mas como quisiera
haber escrito, pero ahi va otro:

“Es la hora sefalada. La de morir de nariz contra la ventana. La de dejar
enfriar el café con leche. La hora en la que se desempaqueta el regalo, que se
habia preparado y se coloca sobre el escritorio, como un adorno, que uno se
compré nomas, por regalarse algo, de vez en cuando. Esa hora en la que hay
gue salir de la postura fisica expectante. La hora en la que uno finalmente, abre
la puerta con amargura. Como si no le hiciera bien esa presencia”.

Y Alberto no entendia nada. No es ese tipo de tipo que se conmueve con
letras. “El llegaba, arrancaba el papel, sonreia como diciendo “qué pesada”, se
mordia el labio inferior y decia “siempre la misma”, arrugaba el papel, lo tiraba a
la basura y se iba. Se iba enojado, gritandome que no lo queria. Asi son los
hombres, aunque ellos digan que que asi son las mujeres. Y nunca se me
ocurrié explicarle que lo que me molestaba era que llegara siempre tarde, que
eso me hacia completamente infeliz y que por eso siempre lo recibia mal. Y
porque lo lindo esta en que él se dé cuenta solo. Porque yo me doy cuenta sola
de las cosas. (Intenta abrir la puerta sin éxito).

Me doy cuenta que esta puerta esta cerrada... y no es tan sencillo darse



cuenta de eso (intenta abrir la puerta, como para demostrar lo que dice, sin
€xito) porque varias veces me paré ya para comprobarlo, y ahora me parece que
si, que me doy cuenta, aunque nunca se llega a saber ¢no? Ademas el tiempo
pasa rapidamente lento. El tiempo... la hora... Cuestion que un dia mi amiga
insistio en que era lo mejor, y yo por mi amiga, me fui a decirle Alberto todo. Lo
gue sigue lo cuento en tercera persona porgue no quiero que se parezca a un
recuerdo:

(Adopta una actitud de narradora de historias). Cuando ella llegé corriendo a
la esquina de su apartamento, Alberto esperaba en la puerta. Por primera vez
habia llegado antes que ella. Por fin lo habia hecho. Por fin lo habia
comprendido todo. Ella lo mir6 mientras caminaba lentamente hacia €l. Cada vez
mas lentamente. Alberto miraba hacia la otra esquina, sin advertir su presencia.
El rostro de ella, fue un pasaje en camara lenta, de la boca abierta del asombro,
a la boca apretada de la sonrisa satisfecha, a la boca entreabierta y caida de la
seriedad y el miedo de sentir lo inesperable. Baldosas antes de Alberto, ella
supo cristalinamente que no lo queria. Que de verdad no lo queria. Que los
retrasos de Alberto, simplemente habian dilatado el asunto. Se dio vuelta y
corrio. Nunca mas volvié a verlo. (Intenta abrir la puerta, como si su funcion de
narradora hubiera terminado y fuera hora de irse, sin éxito).

Capaz que corri tanto que me llegué hasta aca. No sé. A veces me parece que la
cabeza me corre mas veloz que los pies. Capaz que ahora en un rato pasa a
buscarme mi cuerpo y ya me voy. Total, no hace tanto que estamos y esta linda

la charla ¢,no?



Humildes marionetas cuyos hilos

estan en manos de la necesidad

La escritora de comedias: (Abriendo la puerta del no lugar). Hola

El personaje: Escritora quiero ser. Definitivamente si.

La escritora de comedias: Bueno (va a escribir, advierte que no tiene la pluma,

lee algo en el cuaderno y se detiene pasmada) Ya lo dice...

El personaje: ¢ No recordas haberlo escrito?

La escritora de comedias: No.

El personaje: Estaras escribiendo dormida...

La escritora de comedias: A ver... asomate.

(Se desarrolla una secuencia de golpes de guifiol)

La escritora de comedias: Hoy hablaremos de teatro, empezaremos por el
guifiol. Cuando el comisario se aventura a presentarse en escena recibe al
punto, como es natural, un garrotazo que lo tumba en el suelo. No bien ha
logrado incorporarse, vuelve a caer de un nuevo garrotazo. Vuelta a levantarse y
vuelta a caer. Vuelve a levantarse y vuelve a caer. Al compas uniforme de un
resorte que se estira y se afloja, que se estira y se afloja. Cae y se levanta el
mufequito ante la creciente hilaridad de los espectadores. Ahora pensemos en

un resorte moral, una idea que se expresa y despues permanece un instante



como aplastada y torna a renacer.

El personaje: (Desde el piso. Fatigado). ¢Cudl es la ultima palabra terminada

en lljll?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¢ Cual es la ultima palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¢ Cual es la ultima palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¢ Cual es la uUltima palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¢ Cual es la ultima palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: (Tapandole la boca a El personaje). No te la pienso
decir. Una fuerza que se obstina y otra que la combate. Hemos salido del guifiol
y hemos entrado en la comedia. Tomemos la idea del resorte que se afloja y
torna a estirarse. Extraighmosle lo esencial y tendremos uno de los

procedimientos usuales de la comedia clasica.

El personaje: La repeticion.

La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repeticion.



La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repeticion.

La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repeticion. Jajajaj. Me da risa

La escritora de comedias: El absurdo. Lo mecéanico en lo vivo. Una idea fija.

El personaje: ;Y cual es?

La escritora de comedias: ¢ Lo qué?

El personaje: La Ultima palabra terminada en "j"

La escritora de comedias: jjjjNo la séeeeee!!lll

(El personaje entristece inmediatamente y se genera un silencio tenso).

La escritora de comedias: No hay escena real, escena seria y hasta tragica,
gue no pueda ser llevada por la fantasia hasta lo comico con solo evocar esta
sencilla imagen: que detras de la aparente libertad hay un juego de fantoches.

Que somos, como dijo el poeta...

Juntas: Humildes marionetas cuyos hilos, estan en manos de la necesidad.

La escritora de comedias: Hablando de hilos. Veni.

(Se disponen en el pequefio cine. Se proyecta “Espantapajaros” de Buster

Keaton. (Track 7) La escena de la cena. Se apaga el proyector).



La escritora de comedias: ¢ Bailas?

El personaje: (Extrafiado) Si.

(Se desarrolla un baile donde La escritora de comedias oficia de ejecutante de
los movimientos que El personaje realiza a modo de marioneta. Paulatinamente
El personaje pasa a dominar los movimientos de La escritora de comedias.

Cuando ésta lo advierte se sale bruscamente del juego).

La escritora de comedias: Esto no puede ser. ¢Donde esta la pluma?

El personaje: No sé. ¢ Para qué la querés?

La escritora de comedias: La quiero.

El personaje: Yo también la quiero.

(Buscan desesperadamente la pluma, que esta en el sombrero de El personaje).

La escritora de comedias: No la busques.

El personaje: La busco si, porque soy escritora. Y la quiero.

La escritora de comedias: (Empujandola dentro del no lugar). Pero no te

corresponde. Esta historia la estoy escribiendo yo.

El personaje: Yo también escribo esta historia... (La escritora de comedias
cierra la puerta del no lugar. En el mismo momento la Escritora de comedias

dice la frase que sigue a coro con El personaje).

Siempre aparecera un rastro de lo que no queriamos ser y sin embargo



fuimos.

El equivoco

La escritora de comedias: (Angustiada. Desesperada. Al espejo). Ella es para
mi...lo mas preciado. Mi vida entera es ella. ¢ Entendés? La unica. Si yo llegara a
perderla para siempre, mi desconsuelo seria tal... tal... tal... tal vez merezca
perderla.... Si... por cruel... por desagradecida... la cosa mas bella... la razén
de mi ser... que aunque complique por momentos mi existencia me da las mas
grandes satisfacciones de mi vida... Si la pierdo... (Abre la puerta. EIl personaje

salta sobre ella y la abraza apretadamente).

El personaje: jJamas me perderas!

(La escritora de comedias se deshace con asco de ella tirandola al suelo).

La escritora de comedias: jNo hablaba de vos!

El personaje: Ah... {no?

La escritora de comedias: jHablaba de la pluma!

jayo crei que... hablabas de ... pero hablabas... de jajaja... jajajja

La escritora de comedias: El equivoco! He ahi un genial mecanismo de la
comedia. Cuando un personaje cree estar frente a una situacién determinada
pero realmente se encuentra inmerso en algo muy alejado de la situacion que
imaginaba. ¢Donde estara esa puta pluma?

El personaje: Lo que importa no es que perdiste la pluma. Perdiste la risa. Eso



importa.

La escritora de comedias: Si. Claro. De eso se trata todo esto. ¢ Pero donde
estara la puta pluma?

El personaje: (Sacando la pluma del sombrero y ofreciéndosela). Aca.

La escritora de comedias: El objeto preciado perdido que estaba delante de las
narices.

El personaje: ¢(No ves que de tanto descifrar y hacer teoria se te escapo la
alegria y que capaz que no vuelve?

La escritora de comedias: Si, idiota, si. Lo veo.

El personaje: Nunca te voy a hacer reir, porque vos nunca vas a mirarme desde
ahi. En las azoteas de la teoria no se rie. Se ven las calles lejos y parece que
uno no formara parte de la ciudad. Tendrias que saltar para llegar de nuevo ahi.
Pero no llegarias viva.

(El personaje se mete por voluntad propia en el no lugar y habla desde la puerta.
Mientras tanto La escritora de comedias intenta con desesperacion borrar cosas
del cuaderno. Sin éxito).

El personaje: Esa es tu puerta. Que no se abre. Tu fondo es el mismo que el
mio. ¢Cudl es la tercera palabra terminada en jota? (La escritora de comedias
busca en el cuaderno). No esta. No la sabemos. Algo nos falta. Y la mala noticia
es que algo va a faltarnos siempre. No podés completarme a mi. Porque no
podés completarte a vos. Porque perdiste una parte. Porque perdiste el juego.

Porque cuando dejaste de reirte te habias muerto.

(El personaje se mete en el no lugar y cierra la puerta).



Dentro Vil

La escritora de comedias y El personaje: Y ahora que capaz que también
ademas la muerte es esto. ¢Y qué? Puede ser ¢y qué? Si, si yo ya estoy
charlando en pasado. ¢Y qué? Si ... estoy asustada (intentan abrir la puerta) ¢y
qué? Y capaz que mejor que esté cerrada la puerta, mira si hay guerra afuera...
y capaz que es blindado esto y no le pasan ni las balas, ni los tanques, ni nada
nuclear, ni nada y sobrevivo ¢Y qué? Y me trajeron aca para salvarme. Siempre
es mejor pensar que mas vale lo que uno tiene. jPara salvarme me vine yo aca!
Gran parte de mi vida me perdi aca adentro yo. Pero me salvé ¢Y qué? Y afuera
no quedd nada y yo si, yo quedé. Y eso es buenisimo. Porque afuera estaba la
guerra, que si no estallé no importa, porque era la guerra igual, aunque no haya
estallado es la guerra igual. Y ahora nomas, en cinco afilos me van avenir a
buscar para... no, capaz que no, porque explotaron... pero me van a venir a
buscar ya, en doce siglos me vienen a buscar para ir para alla otra vez y...
(intentan abrir la puerta y la puerta se abre) y yo no voy. Porque faltan cosas
alld. Y aca, hace un larguisimo instante, que lo tengo todo. Todo. Porque en la
soledad de mi mente, esta todo. Porque no preciso a la gente. Que se rie de
todo. Porque yo soy mejor que ellos. Porque pienso. Y yo prefiero asi. Porque yo
sé que si me quedo quietita y le dedico otros doce siglos a eso, yo lo voy a

entender. Todo. Asi que que se cierre nomas.



(Luego de un silencio. Intentan abrir la puerta y constatan que esta cerrada
nuevamente) Menos mal, porque yo en mi mente lo tengo todo y soy feliz.
Porque con el paso del tiempito lo voy a poder comprender. (Intentan abrir la
puerta arrepentidas, sin éxito) ¢Y qué? Si tengo todo. En mi mente. Todo...
(Tironeando desesperadas la puerta, que no se abre). jMenos la tercera palabra
gue termina en jota! (La escritora de comedias desesperada intenta borrar algo
del cuaderno. El personaje intenta abrir la puerta. Presa de la impotencia La
escritora de comedias arranca de cuajo las hojas del cuaderno. Al mismo tiempo
El personaje abre la puerta. Se miran detenidas un segundo. La escritora de
comedias aferrada a las hojas y El personaje aferrado al pestillo. Tras unos
segundos detenidos El personaje se disuelve. La escritora de comedias rie alto
y triunfante. Su risa se congela de repente. Parece darse cuenta de algo de vida

0 muerte. Lee las hojas que tiene en la mano. Y se disuelve).

(Apagon).



