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NOTA 1: Se adjunta DVD con las escenas a ser proyectadas durante la obra.

* La calidad de las mismas no es la que se utilizará  en la representación.

NOTA 2: Esta obra está basada en “La Risa” de Henri Bergson.

Personajes:

La escritora de comedias

El personaje

"Lo estudiaremos con la atención que merece la vida"

Henri Bergson ("La risa")



“—Hay muchos otros libros que hablan de la comedia, y también muchos otros que 
contienen el elogio de la risa. ¿Por qué éste te infundía tanto miedo? —Porque era 
del Filósofo. Cada libro escrito por ese hombre ha destruido una parte del saber 
que la cristiandad había acumulado a lo largo de los siglos. Antes mirábamos el 
cielo, otorgando sólo una mirada de disgusto al barro de la materia; ahora 
miramos la tierra, y sólo creemos en el cielo por el testimonio de la tierra. Cada 
palabra del Filósofo, por la que ya juran hasta los santos y los pontífices, ha 
trastocado la imagen del mundo. Pero aún no había llegado a trastocar la imagen 
de Dios. Si este libro llegara... si hubiese llegado a ser objeto de pública 
interpretación, habríamos dado ese último paso. —Pero, ¿por qué temes tanto a 
este discurso sobre la risa? No eliminas la risa eliminando este libro. —No, sin duda.
La risa es la debilidad, la corrupción, la insipidez de nuestra carne. Es la distracción 
del campesino, la licencia del borracho. Incluso la Iglesia, en su sabiduría, ha 
permitido el momento de la fiesta, del carnaval, de la feria, esa polución diurna 
que permite descargar los humores y evita que se ceda a otros deseos y a otras 
ambiciones... Pero de esta manera la risa sigue siendo algo inferior, amparo de los
simples, misterio vaciado de sacralidad para la plebe. Ya lo decía el apóstol: en 
vez de arder, casaos. En vez de rebelaros contra el orden querido por Dios, reíd y 
divertíos con vuestras inmundas parodias del orden... al final de la comida, 
después de haber vaciado las jarras y botellas. Elegid al rey de los tontos, perdeos
en la liturgia del asno y del cerdo, jugad a representar vuestras saturnales cabeza 
abajo... pero aquí, aquí —y Jorge golpeaba la mesa con el dedo, cerca del libro que
Guillermo había estado hojeando—, aquí se invierte la función de la risa, se la 
eleva a arte, se le abren las puertas del mundo de los doctos, se la convierte en 
objeto de filosofía, y pérfida teología. La risa libera al aldeano del miedo al diablo, 
porque en la fiesta de los tontos también el diablo parece pobre y tonto, y, por 
tanto, controlable. Cuando ríe... el aldeano se siente amo porque ha invertido las 
relaciones de dominación... la risa sería el nuevo arte capaz de aniquilar el 
miedo... Y este libro, que presenta como milagrosa medicina a la comedia, a la 
sátira y al mimo, afirmando que pueden producir la purificación de las pasiones a 
través de la representación del defecto, del vicio, de la debilidad, induciría a los 
falsos sabios a tratar de redimir (diabólica inversión) lo alto a través de la 
aceptación de lo bajo.”

Umberto Eco



Prólogo con espejo

(En la oscuridad se enciende una pantalla. Se proyecta en ella  “El chiste más

gracioso  del  mundo”  de  Monty  Python.  (Track  1)  Se  apaga  la  pantalla.  Se

enciende  la  luz.  Libros.  Cuadernos.  Papeles  desperdigados.  La  Escritora  de

comedias sentada en una butaca de su  pequeño cine  personal.  Se levanta.

Toma un espejo. Se contempla. Ensaya muecas. Forcejea con los músculos de

su rostro. No parece conformarla lo que el espejo le devuelve).

La escritora de comedias: (Al espejo) Yo no sé. No sé. No sé. No sé si esto se

habrá transformado efectivamente en un problema físico o qué. No sé si volveré

a lograr algún día reproducir ese gesto. ¿Me entendés espejito espejito? ¿Quién

es la mujer más parecida a una paradoja que reflejaste? Sí. Yo.  Pero no porque

lo sea, si  no porque soy la única mujer que reflejaste. Sí.  Fallada. Es cierto.

Tengo  una  falla  importante  en  la  cara.  Bah,  eso  lo  sabe  todo  el  mundo

(burlándose) "Cada uno tiene la cara que se merece". Pero qué falta me hace lo

que me falta. Hace demasiado tiempo ya que no sube a mi semblante...no digo

la felicidad...pero al menos un arañazo de la gracia. Sí. Es exactamente eso. Me

olvidé cómo reír. ¿Y a quién se lo estoy diciendo? A un espejo viejo. (Coloca el

espejo de manera que refleje sus escritos) A ver...¿Qué reflejan?...Para muchos

mucho. Para mí nada. Mi vida entera. Toda mi nada dedicada días y noches a

esa macacada.  Con estos escritos se han reído multitudes colosales,  les ha



dolido la cara, se han agarrado la panza para aliviar el dolor, se han caído de las

sillas echándose para atrás, se han ido al bar a seguir riéndose con el recuerdo

de la risa pasada y han seguido repitiendo secuencias en su mente por el resto

de sus vidas, evocándolas y volviendo a reír. Supongo que te acordás. Yo solía

reírme de mis propias ocurrencias. Mírame. Ya no. Sencillamente nada me hace

gracia. No hay criatura capaz de hacerme reír. Las comisuras de los labios me

pesan hacia abajo. ¿Ves? Durante un tiempo seguí escribiendo mis comedias…

no me mires así. De algo hay que vivir. Pero...empezó por generarme un sutil

rechazo y luego un profundo asco ver a la gente reír. Reír una y otra vez de los

mismos mecanismos. De los mismos engaños. Una noche, volviendo a casa,

pensé  por  primera  vez:  "¿De qué  mierda  se  ríen?".  Desde  entonces intento

descifrarlo.  Y ahí  está  el  problema.  Al  intentar  comprender  la  risa,  al  ver  la

desnudez  del  mecanismo,  la  risa  muere.  No  puedo  contemplar  una  acción

graciosa, o en teoría graciosa, sin tratar de registrar en mi mente el mecanismo

que se está utilizando para provocar la risa. ¿Hace cuánto que no me ves reír?

Mis  ganas  de  reír  se  fueron  desgajando  hasta  morir,  frente  a  la  maquinaria

genial  e  inabarcable  de  la  risa.  Y  nada  nada  nada  me  hace  gracia.

Absolutamente nada. Así que acabo de tomar una determinación irrevocable.

Voy a escribir mi última comedia. Pero no voy a considerarla pronta, hasta que

encuentre un personaje que por fin me haga reír. Recién ahí, me voy a morir

tranquila.  (Enciende el  proyector.  Se proyecta  “Le declaro  la  guerra”  de  Los

Hermanos Marx (Track 2). La escritora de comedias contempla con completa

seriedad. Al finalizar la proyección apaga el proyector contrariada).



La escritora de comedia: (Mirándose en el espejo) Nada. Absolutamente nada.

Alumbramiento

(La escritora de comedias escribe. Compulsiva. Posesa. Mientras tanto, una luz 

nace en otro lugar. Tras una puerta. La escritora de comedias escribe. 

Compulsiva. Posesa. Mientras tanto la luz alumbra un ser naciente. Anodino. La 

escritora de comedias se acerca a la puerta y la abre).

La escritora de comedias: (Al ser que nace) Te espera una gran tarea. (Le 

entrega un cuaderno y un lápiz) Estudiaremos el tema con la atención que 

merece la vida.

(El personaje mira sin el menor signo de registro de información).

La escritora de comedias: Ah, perdón. Voy a darte entendimiento. (Escribe en 

un cuaderno. El personaje ríe de pronto) Ah, ahora que entendés te reís. ¿De 

qué te reís? Voy a empezar por darte unas lecciones.   

(Se desarrolla una secuencia de acciones donde se muestra que la Escritora le 

enseña diversas cosas al Personaje).

La escritora de comedias: Bien. Te escucho.

El personaje: (Deteniendo su juego y como cumpliendo con un recitado 



escolar) Muchos han definido al hombre como un animal que ríe...también 

podrían haberlo definido como un animal que hace reír, ¿no?... y muchas cosas, 

no solo el hombre, producen risa para mí.

La escritora de comedias: Mal. Si algún animal o alguna cosa inanimada 

produce risa, es siempre por su semejanza con el hombre o por el uso que el 

hombre hace de la cosa. Ese perro tiene cara de triste. Esa piedra parece una 

casita. Esa nariz parece un bizcocho. Ese gato se ve gracioso con el abrigo que 

le tejieron...Anotá. ¿No anotás? …No entendiste. Te voy a dar más cualidades, 

pero no quiero que te pases de la raya. Siempre vas a ser inferior a mí, si no, 

nunca voy a reírme de vos. (La escritora de comedias escribe en el cuaderno) A 

ver si podés entender esto… qué cara tonta que tenés, en vez de darme gracia 

me da pena. Vamos a cambiarla.

El personaje: Ah ¿Por qué?

La escritora de comedias:  Tu voz. Tampoco me convence… probemos. 

Desfile de caras y voces con la frase: "Buenos días señora escritora de 

comedias".

(El personaje realiza con entusiasmo un muestrario de caras y voces. Nada 

parece convencer a La escritora de comedias).

El personaje: Estoy cansada.

La escritora de comedias: ¿Te quejás?



El personaje: Sí.

La escritora de comedias: Seguimos.

El personaje: Insensible.

La escritora de comedias: ¡Eso! Anotá. La insensibilidad por lo general 

acompaña a la risa. No hay mayor enemigo de la risa que la emoción.

El personaje: ¿No podemos reírnos de una persona que nos inspire afecto?

La escritora de comedias: Sí. Pero debemos olvidarnos por un momento de 

ese sentimiento y dejar de lado la piedad.

El personaje: ¿Hay que ser inteligente para reír?

La escritora de comedias: En una sociedad de inteligencias puras quizás no se

llorase, pero con toda seguridad se reiría… Voy a contarte algo… tengo un 

problema… no puedo reírme. (El personaje se entristece) ¿Te pone triste? Mal. 

Muy mal. ¿Me querés? (El personaje asiente) ¡Mal! Dejá de lado tu afecto. 

Anotá. “Asiste a la vida como un espectador indiferente y muchos dramas se 

convertirán en comedia”. Mirá. Soy escritora de comedias y no consigo reírme. 

Mirá. (La escritora de comedias intenta la mueca de la risa exageradamente 

pero no logra concretarla. El personaje ríe). Bien. Eso. Eso. Vení. A ver qué te 

parece esto.

(Se disponen en el pequeño cine personal. Se proyecta a Jerry Lewis en 

“Orchestra” (Track 4). El personaje no se ríe. Parece más cercano a la tristeza).



La escritora de comedias: ¿No te da gracia?

El personaje: No. Me da pena.

La escritora de comedias: ¿Pena?

El personaje: Él cree que tiene instrumentos y no tiene.

La escritora de comedias: ¡No! Estás usando la emoción. ¡Estás usando la 

emoción! ¡Leé tus notas!

El personaje: (Leyendo de sus notas con seriedad). “Lo cómico precisa 

anestesia del corazón”… ¿Yo tengo corazón?

La escritora de comedias: Sí. Yo te lo di. Está en el cuaderno.

El personaje: Tachámelo.

La escritora de comedias: ¿Por qué?

El personaje: Quiero reír continuamente.

La escritora de comedias: Soy yo la que se tiene que reír. No vos.

El personaje: Pero vos tenés corazón. No se te puede tachar. Yo quiero reír 

mucho. Si yo riera mucho, vos reirías también. Creo entender que la risa se 

contagia.

La escritora de comedias: No. No siempre. Por supuesto que ríe más 

estridentemente el público a sala llena. Pero si por ejemplo viajaras en tren, y 



observaras un grupo de viajeros reír a carcajadas, no necesariamente reirías. 

Aislado no se ríe. Si viajaras en su grupo probablemente sí lo hicieras. Pero si 

no estás con ellos no sentís la menor gana. ¿Entendiste? (El personaje asiente 

con la cabeza). A ver, contame una historia sobre esto.

El personaje: ¿Cómo? Si no viví.

La escritora de comedias: (Tomando su cuaderno y haciendo referencia a él). 

Yo inventé una vida para vos. Parece que no entendés. Tomá. Buscá un 

recuerdo.

El personaje: Una vez leí que un hombre, a quien le preguntaron por qué no 

lloraba al oír un sermón que a todos hacía llorar terriblemente, contestó: "No soy 

de esta parroquia". (Ríe).

La escritora de comedias: Sote.

El personaje: ¿No te reís?

La escritora de comedias: No.

El personaje: ¿Por qué? Si es Sote es buena. Es cómica. Y lo sabés. ¿Por qué 

no te reís?

La escritora de comedias: Consigo darme cuenta de su gracia. Sólo eso. ¿Hay

alguna otra cosa que quisieras saber? Como premio a tu buen ejemplo te voy a 

dar información.

El personaje: Em...sí...sí...hay algo muy importante que quiero saber...em...



¿hay palabras terminadas en jota?

La escritora de comedias: Sí.

El personaje: ¿Cuántas?

La escritora de comedias: Solo tres.

El personaje: Sé dos... 

La escritora de comedias: Y la tercera...no te la voy a decir.

El personaje: ¿Por qué?

La escritora de comedias: Por insensible. Y para tenerte siempre en mis 

manos. Siempre vas  a querer saberla y yo nunca te la voy a decir. Así, siempre 

vas a ser mía. (Acercándose a la puerta) Me voy a dormir.

El personaje: ¿Me voy a quedar sola?

La escritora de comedias: Sí.

El personaje: ¿Dónde estoy?

La escritora de comedias: No lo tengo decidido.

El personaje: ¿Qué sé de mí?

La escritora de comedias: Pocas cosas. Ahí, en el cuaderno de tu vida tenés 

escritos algunos recuerdos. Voy a cerrar la puerta. Es por tu bien.



El personaje: ¿Encerrada?

La escritora de comedias: Sí. Dame el cuaderno. (Escribe) Te voy a dar un 

problema. Una enfermedad. Vas a estar un rato a solas con tu pensamiento. Tu 

pensamiento primitivo.

Dentro I

El  personaje:  Doce  siglos  atrás… perdón,  debe  hacer  algo  así  como… un

minuto, no sé ni cómo, entré acá. Ya va a hacer por lo menos… dos horas. Y

estoy aburrida. Tengo la sensación de que la puerta está cerrada (Se acerca

dubitativa a la puerta e intenta abrirla sin éxito).  Y es una buena sensación,

porque  es  cierta.  También  tengo  la  sensación  de  que  alguien  me pidió  que

entrara acá… hace unos días, pero no es una sensación de las mejores, porque

no estoy segura de que sea una sensación cierta. No puedo negar que me tienta

un  hermoso  juego  de  palabras:  cierta  sensación,  puede  no  ser  cierta.  ¡Me

encantan los juegos de palabras! Me gustaría además saberlos todos. (Se dirige

a la puerta, como si recién la descubriera, e intenta abrirla sin éxito). Es que no

recordaba si la puerta estaba abierta. (Intenta abrirla nuevamente, sin éxito). Lo

bueno es que acá adentro no siento necesidades físicas, porque estar encerrada

y tener necesidades físicas, tiene que ser una de esas sensaciones… terribles,

pero en cambio estar encerrada y no tener necesidades físicas es… ( intenta



abrir  la puerta,  como queriendo escapar sigilosamente, sin éxito)  es increíble

que  alguien pueda sobrevivir encerrado durante… cuatro años, sin nada más

que su mente. Por eso hablo. No es lo mismo pensarlo que decirlo.  Una se

siente más…… acompañada. Más loquita, pero más acompañada. Y eso que

recién entré, porque calculo que a medida que el tiempo vaya pasando, la cosa

se va ir poniendo más brava ¿no? Capaz que de tanto hablar y hablar y hablar

encuentro la palabra que me falta. Desde chica… desde hace poco que desde

siempre  ando  buscando  una  de  las  tres  únicas  palabras  del  castellano  que

terminan en “j”, ¡ja! Es casi seguro que ya están pensando si conocen alguna, y

casi más todavía seguro que la primera que les salió fue “reloj”. Capaz que algún

entendido se acordó de la palabra “carcaj”  “¿Y eso?” Preguntará alguno.  “El

cosito  donde  se  llevan  las  flechas”  (intenta  abrir  la  puerta,  con  naturalidad,

mientras habla, sin éxito) y dicen “cosito” porque no van a decir “el carcaj es el

carcaj donde se llevan las flechas”. ¿Y la tercera palabra terminada en “j” cuál

es? (Intenta abrir la puerta, como para salir a averiguar, sin éxito) ¡No puedo

permanecer  encerrada  sin  saberlo!  (Intenta  abrir  la  puerta,  con  cierta

desesperación, sin éxito).



Un nombre

(La escritora de comedias abre la puerta del no lugar)

La escritora de comedias: Buen día.

El personaje: ¿Cuál es?

La escritora de comedias: ¿Lo qué?

El personaje: La tercera palabra terminada en jota. ¿Cuál es?

La escritora de comedias: No te la voy a decir.

El personaje: Entonces no voy a hacerte reír.

La escritora de comedias: Eso no lo decidís vos. Mi poder sobre tu naturalez...

(Tropieza con libros y cae. El personaje ríe). ¿De qué te reís?

El personaje: Te caíste.

La escritora de comedias:  ¿Te da gracia ahora?  (Se tira deliberadamente al

piso).

El personaje: No.

La escritora de comedias: ¿Por qué?

El personaje: No sé. ¿Por qué?



La escritora de comedias: Porque tuve la voluntad de tirarme. Antes te reíste

porque caí contra mi voluntad. Hubiera sido preciso cambiar el paso o esquivar.

Pero por falta de agilidad, por distracción o por obstinación del cuerpo, siguieron

los músculos ejecutando el mismo movimiento cuando las circunstancias exigían

otro distinto. Por eso te reíste. Anotá: Lo cómico es accidental.

El personaje: (Acercándole el cuaderno). Podrías hacerme distraída y te haría

reír.

La  escritora  de  comedias:  Pf.  El  distraído  ya  tentó  a  varios.  Don  Quijote,

distraído en su mundo de novelas de caballería.

El personaje: Lo leí… eh… vos decidiste que lo había leído… pero no recuerdo

si alguna vez se cayó por distracción.

La escritora de comedias:  Sí. Un detalle... Una caída es siempre una caída.

Pero una cosa es caer en un pozo simplemente y otra caer por ir mirando una

estrella.

El personaje: Je. Me gusta Don Quijote. ¿Qué título le vas a poner a esta obra?

¿Mi nombre?

La escritora de comedias:  No tenés nombre todavía. Y no. No va a ser un

nombre. Un nombre es título de tragedia. Pero la comedia exige otra cosa. Un

nombre genérico. Un tipo: El avaro, El jugador, … Otelo, la tragedia… ¿la leíste?

El personaje: No.



La escritora de comedias: (Escribe en el cuaderno). Bien. Ahora sí, la leíste.

El personaje: Ah. Sí. El celoso.

La escritora de comedias:  ¡No!  "Otelo".  Jamás podría llamarse "El  celoso".

Porque el vicio es cómico. El escritor de comedias debe mostrarnos el vicio en

todo su detalle, en extremo, hasta dejar ver casi los hilos que mueven  a su

criatura.

El  personaje:  Vos  tenés  un  vicio.  (Acercándole  el  cuaderno)  ¿Puedo  ser

escritora?

La escritora de comedias: Lo voy a pensar… ¿qué escribirías?

El personaje: Escribiría una obra con tu vicio.

La escritora de comedias: Ah, ¿sí? Y ¿cómo se llamaría?

El personaje:  "La seria"  .  Y sería la historia de un personaje que no puede

reírse y que si quiere reírse una vez más en la vida, tendrá que morir.

La escritora de comedias: No sirve.

El personaje: ¿Por qué?

La escritora de comedias: Porque soy conciente de mi vicio. Anotá: Lo cómico

es inconciente. Apenas un hombre haciendo el ridículo advierte su ridiculez, trata

de modificarse, al menos en lo externo.

El personaje: Entonces modifícate.



La escritora de comedias: No puedo.

El personaje: ¿No es cómico eso? Un vicio que no puede modificarse aunque

se quiera.

La escritora de comedias: No. Es trágico. Escribí mejor una tragedia y ponele

mi nombre.

El personaje: ¿Cómo te llamás?

La escritora de comedias: Nuria.

El personaje: ¿A secas?

La escritora de comedias: ...Tengo un primer nombre… pero no lo uso.

El personaje: ¿Cuál es?

La escritora de comedias: Petunia. (El personaje ríe).  Sí. Es ridículo, por eso

no lo uso.

El personaje: Te voy a poner P.Nuria. ¡Ja!

La escritora de comedias: Es gracioso sí. Pero me lo hicieron muchas veces.

Así que ya dejó de serlo. A dormir.

El personaje: ¿Dónde estoy?

La escritora de comedias: Todavía no lo sé.

El personaje: ¿Cuándo estoy?



La escritora de comedias: Tampoco lo sé. (Cierra la puerta del no lugar).

Dentro II

El personaje: Sufro una terrible enfermedad, hace muchos años que recién me

la agarré. Un deseo innato de poseer las cosas completas. Una colección de

figuritas, por ejemplo. No soporto los álbumes sin llenar. Ni ese bollón de bolitas

con un espacio vacío entre la tapa y el montón. Mamá decía que me iba comprar

las  bolitas  para  llenar  el  bollón,  así  no  decía  más  que  qué  feo  el  espacio

transparente. Daba igual. Yo ya me había conseguido un bollón más grande para

cuando  llenara  ese.  Ni  tampoco  me  gustaba  la  colección  de  Julio  Verne.

Pensaba que la tenía completa yo, del uno al diez, y un día papá me trajo el

número catorce, lo puse junto a los diez, lo miré de lejos,  y no soporté el salto

del diez al catorce. Lo saqué del estante y lo tiré a la mierda. Uno de los días

más tristes de mi vida. (Intenta abrir la puerta, como por hacer algo, sin éxito)

¡Voy a contar un sueño recurrente!: llueven cosas en la ciudad, no se sabe por

qué, cosas sin importancia precisa para mí, como por ejemplo… retazos de tela.

Comienzo a juntarlos y  llega un momento en que no puedo cargar  más.  La

imagen del resto de la ciudad cubierta de retazos que yo no puedo cargar, me

hace  despertar  en  un  grito  de  espanto.  Al  menos  la  vigilia  me devuelve  un

suspiro de alivio. Esa lluvia de retazos, no sucedió en realidad, así que no tengo



por  qué  sentirme  frustrada.  Los  retazos  no  existieron.  ¿Pero  y  si  hubieran

existido? ¿Cómo vivir con esta enfermedad? Hace ya apenas tanto tiempo que

me pasa,  y pareciera mucho más, si no fuera que es mucho menos de lo que en

realidad parece. Todo se me vuelve insuficiente. Y no se trata sólo de elementos

materiales, podría tratarse de refranes, películas por mirar, palabras terminadas

en “j”,  que se sabe que sólo existen tres: “reloj”,  “carcaj” y el problema es la

tercera palabra terminada en “j”…o lo que sea que se encuentre en este mundo

en más de un ejemplar.  

Un rostro

(La escritora de comedias abre la puerta del no lugar).

El personaje: Buen día. Quería pedirte algo.

La escritora de comedias: ¿Qué?

El personaje: Una cara cómica. Quiero una cara cómica.

Escritora de comedias: ¿Y qué es una cara cómica? ¿Querés ser ridícula? 

¿Querés ser… fea?

El personaje: No, fea no.

La escritora de comedias: ¿Cuál es la diferencia entre una cara fea y una cara 



cómica?

El personaje: Habría que saber primero qué es lo feo y..después ver qué tiene 

lo cómico de feo o… algo así, ¿no?

La escritora de comedias: Bien. Una expresión cómica debe ser…

El personaje: Rígida.

La escritora de comedias: (Sorprendida por el acierto). Sí. Una expresión que 

no prometa más de lo que da. Una mueca definitiva. Elegite una.

El personaje: Sí… pero… ¿Cómo tendría que ser?

La escritora de comedias: Digamos que parezca que cristalizó en ella toda la 

vida moral de una persona. Eso. Hay caras que parecen ocupadas en llorar sin 

descanso, otras en reír, otras en soplar eternamente una trompeta imaginaria. 

Esos son los rostros más cómicos.

El personaje: Una caricatura. Nos hace reír una cara que lleva puesta su propia

caricatura. ¿Puedo mirar el televisor?

La escritora de comedias: Sí, pero no lo prendas.

El personaje: Jajjaa. Pero me gustaría.

La escritora de comedias: Acá no se prende esa porquería. Una mueca que se

estira. ¿Probamos?

El personaje: Sí.



(El personaje realiza un despliegue de rostros caricaturescos. La escritora de 

comedias contempla. La escritora de comedias se duerme durante la muestra. 

El personaje constata que esté efectivamente dormida. Sigilosa y 

nerviosamente, toma el cuaderno de la vida y escribe alguna cosa. Ríe mucho, 

pero en silencio. Vuelve a escribir en el cuaderno. Se mete en su no lugar y 

cierra la puerta).

Dentro III

El personaje: Lástima que justo me vine ayer para acá. Porque iban a pasar un

documental sobre mariposas. No sobre mariposas. Sino sobre eso tan raro que

tienen las mariposas, pobres. Veinticuatro horas existen y se van. Ya es un lugar

común  para  lo  efímero.  Pero  es  así.  Esa  es  la  mejor  metáfora.  Por  eso

justamente es un lugar común. Porque es la mejor. Tal cual así. Yo me siento

así, pero más…explayada en el tiempo, digamos. Es una seguridad estomacal

de las más firmes. Cuando yo consiga lo que quiero. A todo nivel digo, o sea, la

plenitud.  Y la  sienta en cada poro al  respirar,  en cada fracción de aire,  que

ingrese al centro neurálgico de la plenitud esa que digo. Muero. No cabe otra

posibilidad. (Intenta abrir la puerta, con temor, con tristeza, sin éxito). La vida es

corta ¿No? Pero corta ¿con respecto a qué?



La imitación

La escritora de comedias: (Abriendo la puerta del no lugar). ¿Dormiste bien?

El personaje: ¿Sé mentir?

La escritora de comedias: No.

El personaje: ¿Puedo saber?

(La escritora de comedias escribe en el cuaderno de la vida).

El personaje: Sí. Dormí perfectamente.

La escritora de comedias: No estás durmiendo…Voy a dejarlo así. Bien. A lo 

nuestro. Tenés voz…Tenés cara…algo de vida…Nos toca pasar de lo cómico de 

las formas a lo cómico de los movimientos. (El personaje se mueve 

enloquecidamente). Enunciaré la ley que en mi concepto preside a todos esos 

fenómenos y que puede deducirse sin trabajo: “Las actitudes, gestos y 

movimientos del cuerpo humano, son risibles en la exacta medida en que este 

cuerpo nos hace pensar en un simple mecanismo”.

El personaje: (Realizando movimientos maquinales). ¡Una máquina 

funcionando en el interior de una persona!

La escritora de comedias: Eso debería parecernos. Una idea es algo que 

crece, rebota, florece y madura, del principio hasta el fin del discurso. Nunca se 



detiene, nunca se repite. Es necesario que cambie a cada momento, porque 

dejar de cambiar es dejar de existir. El gesto ha de animarse con ella. Ha de 

aceptar la ley fundamental de la vida, la de no repetirse nunca. Pero si un 

movimiento del brazo o de la cabeza se repite periódicamente siempre igual, si 

alcanza a distraerme y si en cierto modo lo espero, tendré que reírme contra mi 

voluntad.

El personaje: ¿Por qué?

La escritora de comedias: Porque estoy en presencia de un mecanismo que 

funciona automáticamente. Ya no es la ley de la vida lo que tengo adelante, sino 

el automatismo instalado en ella. Es lo cómico. Vení. Sentate.

(Se proyecta “Tiempos modernos”, la escena de la mecanización laboral (Track 

6). Se apaga en proyector).

El personaje: (Imitando a Chaplin). ¡Guau! Claro. Por eso los gestos que no nos

hacen reír, se vuelven ridículos cuando alguien los imita o cuando se repiten. Yo 

puedo imitarte y convertirme en tu caricatura.

La escritora de comedias: (Mientras La escritora de comedias habla, El 

personaje imita sus gestos). Nuestros estados de alma cambian todo el tiempo y

si nuestros gestos siguieran fielmente nuestros movimientos interiores, si 

viviesen como vivimos, no se repetirían jamás y desafiarían toda imitación. 

Pero… empezamos a poder ser imitados cuando dejamos de ser nosotros 

mismos.



El personaje: ¿Qué querés decir?

La escritora de comedia: Qué molesto eso que hacés. Quiero decir que solo se

pueden imitar los gestos extraños a nuestra condición de seres vivos.

El personaje: Pensé algo.

La escritora de comedias: A ver…

El personaje: Dos caras. Ninguna de las dos hace reír por sí misma. Juntas 

hacen reír por su parecido.

La escritora de comedias: Ah, pensé que habías pensado. Eso lo leíste. Es de 

Pascal, que también advirtió que los gestos que de por sí no son ridículos 

inspiran risa por su repetición.

El personaje: Bien. Nuestra comedia deberá tener entonces… repeticiones…

gestos recurrentes… escenas donde se inviertan papeles… palabras que se 

repitan periódicamente… podría ser la tercera palabra terminada en jota…

La escritora de comedias: ¡No! Estás pensando demasiado. Yo escribo la 

comedia. Escribí tu tragedia si querés.

El personaje: ¡Esto ya lo viví!

La escritora de comedias: Ah qué cansancio. A dormir.

El personaje: Te estás olvidando que yo… (La escritora de comedias cierra la 

puerta del no lugar). bueno…a pensar.



Dentro IV

“¿Y el tema cuál es?”. Eso me decía siempre mi madre. Que cuál era el

tema ese del  que yo hablaba siempre. Porque hablara de lo que hablara yo

siempre hablaba del mismísimo tema, parece. El tema es qué se hace con todo

eso.  ¿Dónde se  mete? ¿Cómo se deja  de  lado a  diario?  ¿Por  qué  tipo  de

certezas de papel se intercambian las cuestiones hondas, las de piedra? Una las

guarda en una estantería, en la que deposita todo lo que por el momento, podría

empañarle la felicidad. Pero es mentira que una se olvida por completo de esa

estantería mientras va viviendo. Y esos recordatorios, fugaces aunque sea, son

justamente lo que no la deja a una ser plenamente dichosa. Aunque sea tan

lindo  decir  que  una  es  dichosa.  Entonces  ¿para  qué  y  cuándo  es  que  se

guardan? ¿Y cómo se hace para que no vengan? ¿Y cómo se digiere la farsa si

no vienen? ¿Y en todo caso, qué utilidad tendría desenmascarar la existencia?

¿Y si la desenmascararan qué? El tema seguiría siendo siempre qué se hace

con todo eso.  

(Cuando el personaje se dirige a intentar abrir la puerta La escritora de 

comedias abre la puerta del no lugar).



Un disfraz.

El personaje: ¿Sos feliz vos? ¿Cuánto pensás que dura la existencia? ¿En 

relación a qué la medís? ¿Cuánto hace que existo? ¿Existo? ¿El hecho de que 

sea una invención de tu mente me hace inexistente o es otra forma de 

existencia? ¿Cuándo voy a ser feliz yo? ¿Cuando encuentre la última palabra 

terminada en jota? ¿Ahí? ¿Ahí sí? ¿Y vos cuándo? ¿Cuándo encuentres la risa?

(La escritora de comedias escribe).

La escritora de comedias: Listo. Ya te puse en el cuaderno. Leíste a Sartre, no 

preguntes más.

El personaje: Pero Sartre no da respuestas.

La escritora de comedias: … Buen punto… tenés razón.

(El personaje asombrado baila de emoción y baila y baila y baila y saca a bailar 

a La escritora de comedias que se niega).

El personaje: Dale, ¡es divertido! Y si te tapás lo oídos y me ves es más 

divertido todavía.

La escritora de comedias: (Tapándose los oídos). Me parece una ridiculez.

El personaje: (Aún bailando). A mí me gusta.



La escritora de comedias: (Escribe en el cuaderno de la vida). Ya tenés 

sentido del ridículo.  (El personaje para de bailar y se avergüenza). Ahora que te 

miro bien. Un detalle no menor. Tu indumentaria.

El personaje: ¿Ropita?

La escritora de comedias: Sí, (imitándola). Ropita.

El personaje: Jaja Qué graciosa sos.

La escritora de comedias: ¿Te gusta la ropa?

El personaje: ¡Sí! ¡Las revistas de moda!

La escritora de comedias: Bien, te tengo una noticia: Toda moda es ridícula.

El personaje: No, la moda es bella.

La escritora de comedias: La de tu época, la actual, porque nos 

acostumbramos a ella y parece formar parte de nuestro cuerpo. Pero… cuando 

la incompatibilidad entre la envoltura y el objeto envuelto se vuelve profunda, 

diremos que la persona se disfraza.

El personaje: Se...como si toda vestidura no fuera un disfraz.

La escritora de comedias: ¿Qué modales son esos? Voy a borrar esos humos 

del cuaderno de tu vida (intenta borrar)… no puedo borrar… qué cosa más 

rara...

El personaje: Sigamos con el tema de mi ropa.



La escritora de comedias: (Extrañada y no muy convencida). Sí, sigamos.

El personaje: ¿El uso amortigua lo cómico?

La escritora de comedias: ¿Cómo?

El personaje: Se me figura que a fuerza de repetir una indumentaria se 

amortigua su efecto cómico. Me pareciste cómica la primera vez que te vi. Ahora

ya no. La costumbre. ¿No? Así que, me gustaría cambiarme de ropa todos los 

días. Ya sé que es raro que los personajes de una obra de teatro se cambien de 

ropa, pero quiero hacerlo.

La escritora de comedias: Acá no interesa lo que vos quieras.

El personaje: Uy qué malísima. Deberías pintarte el pelo.. de rubia… jajajaj....

¿Por qué me da gracia eso? Te imagino y me da gracia.

La escritora de comedias: (Visiblemente alterada). ¡No sé! Hay una lógica de 

la imaginación que no es la lógica de la razón y que hasta suele estar peleada 

con ella. A ver...un ser que se disfraza es una figura cómica.

El personaje: Pero también lo es un hombre que parece disfrazado.

(La escritora de comedias intenta borrar nuevamente algo del cuaderno de la 

vida. Sin éxito).

La escritora de comedias: Sí… Por consecuencia será cómico todo disfraz. 

Vamos a vestirte.

El personaje: ¡Bien! (Baila).



(Se realizan pruebas de vestuario, durante las cuales El personaje se muestra 

visiblemente emocionado).

La escritora de comedias: ¡Por favor! ¿Podrías parar de bailar y quedarte un 

poco quieta? Criatura indomable, insoportable, arrancaría todas las páginas de 

tu cuaderno y te convertiría en nada. Maldita la hora en que decidí inventart... 

(estornuda).

El personaje: Jajajaja.

La escritora de comedias: ¿Por qué mueve a risa un orador que estornuda en 

el momento más patético de su discurso?

El personaje: … Por un brusco pasaje de nuestra atención de la moral al 

cuerpo...

(La escritora de comedias la mira detenidamente con el mayor extrañamiento).

La escritora de comedias: Sí… exacto… demasiado exacto… Por eso el poeta

trágico intenta evitar todo lo que pudiera atraer nuestra atención hacia el cuerpo 

del personaje. Por miedo a la infiltración cómica.

El personaje: Por eso los héroes trágicos nunca se sientan. Sentarse nos haría 

recordar que tienen un cuerpo.

La escritora de comedias: Estás pronta.

(En su indumentaria quedó en el sombrero, sin que ninguna lo advirtiera, la 

pluma con la que La escritora de comedias escribe).



El personaje: ¿Qué soy?

La escritora de comedias: Una ridiculez.

El personaje: ¿Qué profesión tengo? ¿A qué me dedico?

La escritora de comedias: No lo pensé. ¿No querías ser escritora?

El personaje: No sé. De eso también depende que sea más o menos cómico mi

atuendo. Pensá en un juez de pollera corta, un jugador de fútbol con medias de 

red, un..

La escritora de comedias: ¡Ya entendí!

El personaje: Bueno, pensá qué soy y cómo hablo.

La escritora de comedias: ¿Cómo?

El personaje: No sé, ¿Cómo?

La escritora de comedias: No sé.

El personaje: Digo, un orador tartamudo… por ejemplo..

La escritora de comedias: Sí... sí… estás pensando mucho. Mejor dormir. 

Mañana veremos.

El personaje: Pero pensalo, ¿sí? En el ritmo de la palabra reside casi siempre 

lo destinado a completar el ridículo total. (Repite la frase anterior varias veces a 

distinto ritmo). Vos pensalo.

La escritora de comedias: Hasta mañana.



El personaje: (Aparte) Si no, lo voy a pensar yo.

Dentro V

El personaje: Yo voy  a preguntarle a  alguno que pase. Porque a fin de cuentas

¿hace ya cuanto que estoy hablando sola? (Intenta abrir la puerta, convencida,

sin éxito). Igual me gusta charlarme. Y sí. Total que yo soy escritora también,

pero nunca puedo escribir,  porque  no me alcanza.  Las letras.  Yo al  que le

escribía era a Alberto. Lo que pasa que Alberto creía que no lo quería. Porque yo

siempre lo recibía mal. Medio mal bah, como sin ganas. Y esa es la verdad.

Entonces lo que pasa es que yo escribía mientras Alberto demoraba. Porque

Alberto siempre demoraba. Y yo agarraba y lo escribía y se lo pinchaba en la

puerta, con una chinche, del lado de afuera: y justo acá tengo alguno, porque

como recién vine como que se conservan bien todavía… y eso que han pasado

los años (Saca un papel del bolsillo y recita en voz alta):

“La espera. Fatídico acontecimiento diario. El tiempo muerto entre la hora

en que uno se entusiasma. Y ordena la casa. Lava. Limpia. Coloca en su lugar.

Se baña. Se dispone. Con la sonrisa más nueva y el abrazo más pronto. Y la

hora en que sucede el suceso. Que no es jamás la hora señalada. Se distrae la

risa en ese tiempo. Se entrevera en el polvo, que ya vuelve a nacer sobre la

biblioteca. El mundo entra dentro de uno, a través  de una copa. Que estaba



reservada para dos. La ciudad como siempre. Y uno anclado. Por si llega ahora.

Por si  llega. En este preciso segundo. Y no. Los segundos no cuentan en la

espera. Siempre es más que segundos. Y tristeza”.

Triste y lindo ¿no? ¿Uno más? Y sí, yo no me voy a conformar con uno.

Ya me está dando la lástima de que no haber traído más. Yo qué sabía… porque

yo tengo en casa más, y acá no, igual no tengo tantísimos  más como quisiera

haber escrito, pero ahí va otro:

“Es la hora señalada. La de morir de nariz contra la ventana. La de dejar

enfriar el café con leche. La hora en la que se desempaqueta el regalo, que se

había preparado y se coloca sobre el escritorio, como un adorno, que uno se

compró nomás, por regalarse algo, de vez en cuando. Esa hora en la que hay

que salir de la postura física expectante. La hora en la que uno finalmente, abre

la puerta con amargura. Como si no le hiciera bien esa presencia”.

Y Alberto no entendía nada. No es  ese tipo de tipo que se conmueve con

letras. ‘’Él llegaba, arrancaba el papel, sonreía como diciendo “qué pesada”, se

mordía el labio inferior y decía “siempre la misma”, arrugaba el papel, lo tiraba a

la basura y se iba.  Se iba enojado, gritándome que no lo quería. Así son los

hombres,  aunque  ellos  digan que  que así  son  las  mujeres.  Y nunca se  me

ocurrió explicarle que lo que me molestaba era que llegara siempre tarde, que

eso me hacía completamente infeliz y que por eso siempre lo recibía mal. Y

porque lo lindo está en que él se dé cuenta solo. Porque yo me doy cuenta sola

de las cosas. (Intenta abrir la puerta sin éxito).

Me doy cuenta que esta puerta está cerrada… y no es tan sencillo darse



cuenta de eso (intenta abrir  la puerta,  como para demostrar lo que dice, sin

éxito) porque varias veces me paré ya para comprobarlo, y ahora me parece que

sí, que me doy cuenta, aunque nunca se llega a saber ¿no? Además el tiempo

pasa rápidamente lento. El tiempo… la hora… Cuestión que un día mi amiga

insistió en que era lo mejor, y yo por mi amiga, me fui a decirle Alberto todo. Lo

que sigue lo cuento en tercera persona porque no quiero que se parezca a un

recuerdo:

(Adopta una actitud de narradora de historias). Cuando ella llegó corriendo a

la esquina de su apartamento, Alberto esperaba en la puerta. Por primera vez

había  llegado  antes  que  ella.  Por  fin  lo  había  hecho.  Por  fin  lo  había

comprendido todo. Ella lo miró mientras caminaba lentamente hacia él. Cada vez

más lentamente. Alberto miraba hacia la otra esquina, sin advertir su presencia.

El rostro de ella, fue un pasaje en cámara lenta, de la boca abierta del asombro,

a la boca apretada de la sonrisa satisfecha, a la boca entreabierta y caída de la

seriedad y el  miedo de sentir  lo inesperable.  Baldosas antes de Alberto,  ella

supo cristalinamente que no lo quería.  Que de verdad no lo quería.  Que los

retrasos  de  Alberto,  simplemente  habían  dilatado  el  asunto.  Se  dio  vuelta  y

corrió. Nunca más volvió a verlo. (Intenta abrir la puerta, como si su función de

narradora hubiera terminado y fuera hora de irse, sin éxito).

Capaz que corrí tanto que me llegué hasta acá. No sé. A veces me parece que la

cabeza me corre más veloz que los pies. Capaz que ahora en un rato pasa a 

buscarme mi cuerpo y ya me voy. Total, no hace tanto que estamos y está linda 

la charla ¿no?



Humildes marionetas cuyos hilos

están en manos de la necesidad

La escritora de comedias: (Abriendo la puerta del no lugar). Hola

El personaje: Escritora quiero ser. Definitivamente sí.

La escritora de comedias: Bueno (va a escribir, advierte que no tiene la pluma,

lee algo en el cuaderno y se detiene pasmada) Ya lo dice...

El personaje: ¿No recordás haberlo escrito?

La escritora de comedias: No.

El personaje: Estarás escribiendo dormida...

La escritora de comedias: A ver... asomate.

(Se desarrolla una secuencia de golpes de guiñol)

La escritora de comedias: Hoy hablaremos de teatro,  empezaremos por  el

guiñol.  Cuando el  comisario  se aventura a presentarse en escena recibe  al

punto,  como es natural,  un garrotazo que lo  tumba en el  suelo.  No bien ha

logrado incorporarse, vuelve a caer de un nuevo garrotazo. Vuelta a levantarse y

vuelta a caer. Vuelve a levantarse y vuelve a caer. Al compás uniforme de un

resorte  que se estira y se afloja, que se estira y se afloja. Cae y se levanta el

muñequito ante la creciente hilaridad de los espectadores. Ahora pensemos en

un resorte moral, una idea que se expresa y después permanece un instante



como aplastada y torna a renacer.

El personaje:  (Desde el piso. Fatigado).  ¿Cuál es la última palabra terminada

en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¿Cuál es la última palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¿Cuál es la última palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¿Cuál es la última palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: No te la pienso decir.

El personaje: ¿Cuál es la última palabra terminada en "j"?

La escritora de comedias: (Tapándole la boca a El personaje). No te la pienso

decir. Una fuerza que se obstina y otra que la combate. Hemos salido del guiñol

y hemos entrado en la comedia. Tomemos la idea del resorte que se afloja y

torna  a  estirarse.  Extraigámosle  lo  esencial  y  tendremos  uno  de  los

procedimientos usuales de la comedia clásica.

El personaje: La repetición.

La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repetición.



La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repetición.

La escritora de comedias: Repetilo.

El personaje: La repetición. Jajajaj. Me da risa

La escritora de comedias: El absurdo. Lo mecánico en lo vivo. Una idea fija.

El personaje: ¿Y cuál es?

La escritora de comedias: ¿Lo qué?

El personaje: La última palabra terminada en "j"

La escritora de comedias: ¡¡¡¡No la séeeeee!!!!!

(El personaje entristece inmediatamente y se genera un silencio tenso).

La escritora de comedias:  No hay escena real, escena seria y hasta trágica,

que no pueda ser llevada por la fantasía hasta lo cómico con sólo evocar esta

sencilla imagen: que detrás de la aparente libertad hay un juego de fantoches.

Que somos, como dijo el poeta...

Juntas: Humildes marionetas cuyos hilos, están en manos de la necesidad.

La escritora de comedias: Hablando de hilos. Vení.

(Se  disponen  en  el  pequeño  cine.  Se  proyecta  “Espantapájaros”  de  Buster

Keaton. (Track 7) La escena de la cena. Se apaga el proyector).



La escritora de comedias: ¿Bailás?

El personaje: (Extrañado) Sí.

(Se desarrolla un baile donde La escritora de comedias oficia de ejecutante de

los movimientos que El personaje realiza a modo de marioneta. Paulatinamente

El  personaje  pasa a  dominar  los  movimientos  de La escritora  de comedias.

Cuando ésta lo advierte se sale bruscamente del juego).

La escritora de comedias: Esto no puede ser. ¿Dónde está la pluma?

El personaje: No sé. ¿Para qué la querés?

La escritora de comedias: La quiero.

El personaje: Yo también la quiero.

(Buscan desesperadamente la pluma, que está en el sombrero de El personaje).

La escritora de comedias: No la busques.

El personaje: La busco sí, porque soy escritora. Y la quiero.

La escritora de comedias: (Empujándola dentro del no lugar). Pero no te 

corresponde. Esta historia la estoy escribiendo yo.

El personaje: Yo también escribo esta historia… (La escritora de comedias 

cierra la puerta del no lugar. En el mismo momento la Escritora de comedias 

dice la frase que sigue a coro con El personaje). 

Siempre aparecerá un rastro de lo que no queríamos ser y sin embargo 



fuimos.

El equívoco

La escritora de comedias: (Angustiada. Desesperada. Al espejo). Ella es para

mí...lo más preciado. Mi vida entera es ella. ¿Entendés? La única. Si yo llegara a

perderla para siempre, mi desconsuelo sería tal… tal… tal… tal vez merezca

perderla.… Sí… por cruel… por desagradecida… la cosa más bella… la razón

de mi ser… que aunque complique por momentos mi existencia me da las más

grandes satisfacciones de mi vida… Si la pierdo... (Abre la puerta.  El personaje

salta sobre ella y la abraza apretadamente).

El personaje: ¡Jamás me perderás!

(La escritora de comedias se deshace con asco de ella tirándola al suelo).

La escritora de comedias: ¡No hablaba de vos!

El personaje: Ah… ¿no?

La escritora de comedias: ¡Hablaba de la pluma!

El personaje: (Entristecido). Ah… ah… ah… ja ja ja ....jajajajaja… jajja… ja ah…

ja yo creí que… hablabas de … pero hablabas… de jajaja… jajajja

La escritora de comedias:  ¡El equívoco! He ahí un genial mecanismo de la

comedia. Cuando un personaje cree estar frente a una situación determinada

pero realmente se encuentra inmerso en algo muy alejado de la situación que

imaginaba. ¿Donde estará esa puta pluma?

El personaje: Lo que importa no es que perdiste la pluma. Perdiste la risa. Eso



importa.

La escritora de comedias:  Sí. Claro. De eso se trata todo esto. ¿Pero dónde

estará la puta pluma?

El personaje: (Sacando la pluma del sombrero y ofreciéndosela). Acá.

La escritora de comedias: El objeto preciado perdido que estaba delante de las

narices.

El personaje:  ¿No ves que de tanto descifrar y hacer teoría se te escapó la

alegría y que capaz que no vuelve?

La escritora de comedias: Sí, idiota, sí. Lo veo.

El personaje: Nunca te voy a hacer reír, porque vos nunca vas a mirarme desde

ahí. En las azoteas de la teoría no se ríe. Se ven las calles lejos y parece que

uno no formara parte de la ciudad. Tendrías que saltar para llegar de nuevo ahí.

Pero no llegarías viva.

(El personaje se mete por voluntad propia en el no lugar y habla desde la puerta.

Mientras tanto La escritora de comedias intenta con desesperación borrar cosas

del cuaderno. Sin éxito).

El personaje: Esa es tu puerta. Que no se abre. Tu fondo es el mismo que el

mío. ¿Cuál es la tercera palabra terminada en jota? (La escritora de comedias

busca en el cuaderno). No está. No la sabemos. Algo nos falta. Y la mala noticia

es que algo va a faltarnos siempre. No podés completarme a mí.  Porque no

podés completarte a vos. Porque perdiste una parte. Porque perdiste el juego.

Porque cuando dejaste de reírte te habías muerto.

(El personaje se mete en el no lugar y cierra la puerta).



Dentro VII

La escritora de comedias y El personaje:  Y ahora que capaz que también

además la  muerte  es  esto.  ¿Y qué? Puede ser  ¿y  qué? Sí,  si  yo  ya  estoy

charlando en pasado. ¿Y qué? Sí … estoy asustada (intentan abrir la puerta) ¿y

qué? Y capaz que mejor que esté cerrada la puerta, mirá si hay guerra afuera…

y capaz que es blindado esto y no le pasan ni las balas, ni los tanques, ni nada

nuclear, ni nada y sobrevivo ¿Y  qué? Y me trajeron acá para salvarme. Siempre

es mejor pensar que más vale lo que uno tiene. ¡Para salvarme me vine yo acá!

Gran parte de mi vida me perdí acá adentro yo. Pero me salvé ¿Y qué? Y afuera

no quedó nada y yo sí, yo quedé. Y eso es buenísimo. Porque afuera estaba la

guerra, que si no estalló no importa, porque era la guerra igual, aunque no haya

estallado es la guerra igual. Y ahora nomás, en cinco años me van avenir a

buscar para… no, capaz que no, porque explotaron… pero me van a venir a

buscar ya, en doce siglos me vienen a buscar para ir  para allá otra vez y…

(intentan abrir la puerta y la puerta se abre) y yo no voy. Porque faltan cosas

allá. Y acá, hace un larguísimo instante, que lo tengo todo. Todo. Porque en la

soledad de mi mente, está todo. Porque no preciso a la gente. Que se ríe de

todo. Porque yo soy mejor que ellos. Porque pienso. Y yo prefiero así. Porque yo

sé que si me quedo quietita y le dedico otros doce siglos a eso, yo lo voy a

entender. Todo. Así que que se cierre nomás.



(Luego de un silencio.  Intentan abrir  la  puerta  y  constatan que está cerrada

nuevamente)  Menos mal,  porque  yo  en mi  mente  lo  tengo  todo y  soy  feliz.

Porque con el paso del tiempito lo voy a poder comprender. ( Intentan abrir la

puerta  arrepentidas,  sin  éxito)  ¿Y qué? Si  tengo todo.  En mi  mente.  Todo…

(Tironeando desesperadas la puerta, que no se abre). ¡Menos la tercera palabra

que termina en jota! (La escritora de comedias desesperada intenta borrar algo

del cuaderno. El personaje intenta abrir la puerta. Presa de la impotencia La

escritora de comedias arranca de cuajo las hojas del cuaderno. Al mismo tiempo

El personaje abre la puerta. Se miran detenidas un segundo. La escritora de

comedias aferrada a las hojas y El  personaje aferrado al  pestillo.  Tras unos

segundos detenidos El personaje se disuelve. La escritora de comedias ríe alto

y triunfante. Su risa se congela de repente. Parece darse cuenta de algo de vida

o muerte. Lee las hojas que tiene en la mano. Y  se disuelve).

(Apagón).


