Litost

-L.a Frustracion-

¢, Qué es entonces la litost?

La litost es un estado de padecimiento producido por la
vision de la propia miseria puesta repentinamente en
evidencia.

(Milan Kundera - El libro de la risa y el olvido)



Personajes:
Madre y Gabriela: Gabriela Iribarren
Hija (Margaret o Magguie) y Jimena: Jimena Vazquez

Hijo (Teodoro o Teo) y Santiago: Santiago Duarte

El escenario esta divido en dos zonas. La zona central se denomina
Campo de los personajes y la zona periférica se denomina Campo
de los actores. EI campo de los personajes tiene cuatro locaciones:
un comedor con puerta al exterior. Una escalera en el piso que
simula la estacion de tren, una cama perdida en el vacio y un
pequeno escenario. El Campo de los actores solo tiene tres sillas en
algun lugar de frente al publico. Los actores ingresan al espacio.
Saludan a los espectadores. Se sientan en las sillas. Hablan al

publico.

Gabriela: Hola, mi nombre es Gabriela, soy actriz y en esta obra

interpreto el personaje de la madre y de mi misma.

Jimena: No.

Gabriela: ¢ Como que no? (Discuten cuchicheando).

Jimena: Disculpen. Buenas noches, yo soy Jimena, también soy
actriz y en esta obra interpreto el personaje de la hija y no interpreto

el personaje de mi misma porgue esto que estoy diciendo esta

guionado. ¢ Estamos de acuerdo?



Gabriela: Lo tuvimos claro en algan momento del proceso, pero se
nos fue confundiendo, o sea, yo hago el personaje de la madre y de
Gabriela. Si. Que no tiene por qué ser yo misma. Ya entendi.

Jimena: Por ahi va mejor.

Santiago: Bueno, yo soy Santiago, mi personaje no habla, porque no

soy actor, soy bailarin.

Gabriela: Evidentemente tu personaje habla, porque acabas de

hablar Santiago.

Santiago: Bueno. Yo qué sé.

Jimena: Representa el personaje del hijo.

Gabriela: Del hijo de la madre. Con todo respeto.

Jimena: Si lo dejaban hablar iba a arruinar la obra. Asi que hubo que

inventar una excusa para que su personaje no tuviera que hablar.

Santiago: Bueno, perdon.

Jimena: No importa Santiago. Salio bien. Ya esta.

Gabriela: Entramos a escena.

Se preparan en el Campo de los actores e ingresan al Campo de los

personajes.

El hijo abre una carta. Lee. Se toma la cabeza entre las manos.



Recibe una tormenta de golpes por el aire. La hija recibe golpes

sobre la cama. Caen de rodillas.

Madre: Revolviendo papeles con desesperacion en el comedor. No.
No. No. Tiene que haber una manera. Tiene que haber alguna

manera de cambiar la historia.

Hija: No hay manera de cambiar la historia. La historia es asi. Todas
las versiones coinciden en algunas cosas. Caminan hacia la cama
perdida en el espacio. Escribe. La Madre se recuesta en la cama y
escucha. Querido hermano querido: DOnde estaras no se, pero
bailando estaras sin hablar. De la manera que conozco mas clara 'y
facil voy a empezar, desde el principio. Hoy mas que nunca siento
Litost. Ya sabes tu que del idioma Checo ese vocablo procede.
Litost.

Madre: Un estado de tormento creado por la vision repentina de la

propia miseria. No tiene traduccion en otro idioma.

Gabriela: En su silla y con las manos llenas de papeles. Es muy
dificil afirmar con certeza como sucedieron los hechos. Llegan hasta
nosotros tres versiones de esta historia. Dirimir Martinez, Juan
Frenquelensteinkensein y Arturo Fleitas del Alfil, han desarrollado la
investigacion sobre esta mitica historia, por supuesto las tres
versiones contienen matices, diferencias, contradicciones, y hasta
sucesos tan distantes que resulta increible que formen parte de un
mismo corpus literario. Sin embargo, los tres estudiosos coinciden en
algunos puntos de la historia. Por ejemplo, en la temprana

vinculacion de mi hija con la muerte.



Hija: Escribe en la cama. Por el principio empiezo ya desde mi Litost.
Siempre un vinculo tuve con la muerte muy directo, ya lo sabes. Alli
estabas y que ese nifio se rio de vos. También lo sabes. Riose

porque bailabas. El en el barrio nuevo era. Y de mi problemita de la
irritacion nada sabia. Todo el mundo aca sabe que irritarme no debe.
Porque la nube se me posa, y adentro se me llueve. Porque la nube

posa y hago cosas. Haciendo un collage yo estaba, ridése el nifio deabierta,

asi, cual estrella ninja de mi furia cubierta. Y el nifio cayo.

Gabriela: En el Campo de los actores. En ese punto se dividen
Martinez, Frenquelensteinkensein y Fleitas del Alfil. Segun Martinez,
el nifio murié a causa de la tijera clavada en su frente, segun la
version mas conocida de la historia. Segun Frenquelensteinkensein,
a quien de aqui en mas llamaremos Sefior F, el nifio muere de un
paro cardiaco provocado por el pavor que genero en él la
visualizacion de la trayectoria de la tijera que clavarase en su frente
una vez que el chico ya yacia en el suelo, como una coronacion de la
venganza. Mientras que, para Fleitas del Alfil, cuando la hermana
dice "Y el nifio cayd”, simplemente hay un error ortografico de
traduccion y significa que el nifio nunca mas hablg, "el nifio callé".

Con doble elie.

Jimena: Pasando al campo de los actores. ¢ Qué tenia? ¢ Cuatro
eles? “Doble elie” son cuatro eles. Regresa a la cama.

Gabriela: Con doble ele.

Hija: Escribe en la cama. De ahi que soy loquita en la cabeza se les
metid. Que problemas tengo. Y que a servir nunca para nada iba a.
Pero cuando la nube posa capaz soy de grandes cosas. Con la

culpabilidad de mi asesinato obsesionada, claramente que tenia



poderes sobrenaturales comprendi. Y discutir nadie me lo puede.
Cortando rosas en el jardin, a mi madre observaba. Algo pensé que
todo nifio algun dia piensa: ¢ morira mi madre algun dia? No. Ahi me
guedd dos veces "algun dia" demasiado cerca. Bueno, no importa,
penselo. Y zas. Cay6 redonda Mama. Hasta el dia de hoy que fue mi
culpa pienso. Que provoco eso mi pensamiento. Ambulancias,
movimiento, paralizada yo, mama reacciona, los vecinos gritaron
“Fue un vahido nomas” mas yo sé que ese dia muri6 Mama. Cuando
a contarle vinieron lo que con el nifio pasado habia. Y solo sé yo, y
de que te lo diga es hora, que conviviendo con el fantasma de mama
muerta estuvimos hasta ahora. Porque desde el suceso de la tijera
mama no fue mama méas nunca. Como si poco fuera esto, una arafapisé ese

mismo dia y la arafia murio.

Gabriela: Desde el campo de los atores. El sefor F interpreta la
arafia como la culpa y este episodio constituye el aplastamiento de la
culpa por parte de la chica y segun el autor a partir de este suceso el
personaje pierde el cargo de conciencia y es capaz de cualquier
cosa. Martinez cambia en su version la arafia por una serpiente, un
bolaso, interpretando el hecho como la muerte de la maldad en
Margaret, nombre otorgado por Martinez y Fleitas del Alfil a la
hermana, mientras que el Sefor F se refiere a ella con el nombre de
Magguie, notoriamente influenciado por series norteamericanas. El
hecho es que Margaret - Magguie, a partir de ese dia, practica la
bondad, intentando controlar su nubecita, y como una especie de
medicina alternativa, busca palabras hermosas por los rincones del
tiempo. Esta ultima frase es una licencia poética mia. Colecciona
palabras que no tienen traduccion en otro idioma. En el punto algido
de un momento tenso, cuando la nube de la irritacion esta a punto de

presentarse, ella debe pronunciar una palabra que solo exista en un



idioma, que no sea traducible a ningun otro. El dia que no encuente

una en los baules abollados de su cabecita. La nube volvera.

Hija: Escribe en la cama. Para siempre solos encerrados y solo a
nosotros atados nos quedamos. Por vergtienza. Solo salir bailar y
volver podiamos. Pero bailar mi destino no es. Mi destino historias
es contar. Pero ninguna historia para contar alguna vez tuve. Me
pasé juntando palabras la vida. Las mejores palabras del mundo
eligiendo para mi historia contar. Pero historia no tengo para esas
palabras meter. Muchisimas junté palabras. Las que solitas son para
mi poesia por si mismas. Recopilé muchisimas después de afos de
investigacion y afios. Y a resultarme insignificante paso el resto de
las sueltas palabras. Y a ti hermano mas. Pues, por si dado cuenta
no te has, mudo eres tU. Por eleccion Teodoro tuya. Quieres solo
bailar. Ocupando cada vez menos espacio en tu cabeza las palabras
fueron, hasta que prescindir de ellas completamente decidiste. Y
valida es decision una. Cada uno de su vida lo que quiere hacer
puede. De boca callado. De cuerpo sonoro. Mi hermano Teodoro. En el vacio
recuerdo la palabra que te di tan bella cuando fuistete.

Ya'aburnee. Arabe. Mdrbida y bella al mismo tiempo, significa esta
palabra “ta me entierras”, y al deseo de que uno se muera antes que
su interlocutor alude, para que sobrellevar no tener su dolorosa
ausencia. Ya’' aburnee Teodoro. ¢Y tu? ¢ Extraflasme en tu silencio

como yo extranote?
Teodoro baila en el escenario. Margaret baila lo mismo en su lugar.
Gabriela: Desde el campo de los actores. "En tu silencio”. Eso hace

incluso pensar a Fleitas del Alfil, que la frase "el nifio call¢” tal vez

pudiera referirse al hermano, que presa del impacto de la situacion



visualizada callara para siempre tras el suceso de la tijera.

Hija: En el comedor. Mi hermano el bailarin. Esa es la historia que
voy a contar. No la mia. Teodoro vive de sensaciones y no de
palabras. Asi que tuve que buscar las palabras que mejor definieran
las sensaciones mas indefinibles. Tarea dificil. La poesia condensada

en un solo vocablo. Una idea hermosa.

Madre: En el comedor. Asi como Teodoro buscaba o mismo en un
movimiento. Segun el Sefior F. los hermanos tenian un juego

bellisimo. Yo no lo sé. Porque lo hacian cuando yo no los veia. Vos
Margaret- Maguie encontrabas una nueva palabra sin traduccion y
Teodoro - Teo la bailaba. Cuando estaban tristes, en eso coinciden

los tres. ¢ Tienen razdon? ¢ Esto era asi?

La luz cambia hacia el pasado.

La madre sale por la puerta.

Hija: iBailemos Toska Tedoro!, del ruso, Toska, una sensacion de
gran angustia espiritual, a menudo sin causa especifica. Dolor sordo
del alma, un anhelo sin nada que anhelar, una afiorazna enferma,
ansias. Yo sufro Toska constantemente Teodoro, siempre quiero algo
gue no sé queé es. ¢No te pasa? Estoy convencida de que nos pasa a
todos, de que las vidas pasan con continua Toska, cada momento
tiene un rincén vacio, algo que seria excelente llenar de otra cosa o de otra
forma, un constante sofiar, sofar que hoy no tengo todo, pero
mafiana seguramente si, pero siempre es hoy, hunca es mafiana y
por lo tanto, siempre es Toska. Y montada en Toska va pasando la
vida al galope, armada de piezas de puzzle que les falta una pata, de

vasos que no se llenan y si se llenan se desbordan. Toska. Bailemos



Toska Teo. Bailemos Toska. Mama salié por fin jtengamos un

momento de desahogo! Saguemos Toska del pecho.

Los hermanos bailan Toska en el comedor.

Gabriela: En el campo de los actores. Entro. Antagonista. No me

odien.

Madre: Entra por la puerta. Qué puto que sos. Qué puto que puto

gue puto que sos. ¢Qué estas haciendo?

Teodoro responde con el cuerpo.

Madre: No contestes asi. Estabas bailando. Estabas bailando como

un puto. Te vi. ¢, Qué hablamos?

Madre: Entonces si lo entendiste ¢ por qué bailas?. No seas puto.

Teodoro responde con el cuerpo.

Madre: Mira si no va a tener nada que ver. Mira si no va a tener nada
gue ver. Es una asociacion directa: hombre- baila- puto. Aca la que
baila es tu hermana. Sanseacabd.

Hija: No es correcto.

Madre: ¢ Lo qué no es correcto?

Hija: Esa lista no esta bien confeccionada, no son tres sustantivos,
tendrian que ser tres sustantivos, hombre- bailarin- homosexual por
ejemplo, pero "baila" es un verbo conjugado. No. No esta bien esa

lista. Es incorrecta.



Madre: Callate. Y se dice puto. Hombre - baila- puto. Hija: No esta bien.
Madre: Callate la boca...

Hija: Tampoco esta bien. Nadie puede callarse otra cosa que no sea

la boca. Hay que ser mas estricto con las palabras. Nadie puede
callarse la nariz o el ombligo o el talén o el estribo o el pancreas asi
como tampoco puede uno callarse el perine o la...

Madre: Callate la boca Margaret.

Hija: O Maguie, depende de la version. Como te explicaba, nadie

puede callarse otra cos...

Madre: Callate toda. (Le da una cachetada, Teodoro intenta
defenderla). No te muevas de ahi puto de mierda. Baila Margaret.
iQue bailes! (Margaret baila). Asi son las cosas. Margaret baila en la
estacion de tren y Teodoro adentro de su gorrita de hombre junta la
platita y la trae a casita. ¢ Estamos?

Hija: Si, estamos. Nos estas viendo. Estamos.

Madre: Se van. jSe van!

Margaret baila en la estacion de tren. Teodoro pasa la gorra.

Obtienen muy poco dinero.

La Madre camina hacia la cama y se recuesta en e€lla.

Madre: Yo en ese momento sentia Itsuapork. Me asomaba una y otra



vez para ver si venian.

Gaby: Creo que en el fondo siempre tuvo miedo de que no volvieran.

Madre: Margaret lo explica mas adelante, mejor de lo que yo podria

definir. Llegaron.

La Madre corre al comedor. Teodoro pone la gorra con el dinero

sobre la mesa.

Madre: Una porqueria. Pero para tres empanadas alcanza. Anda.Jimena:
Los tres en las sillas de los actores. Fue muy divertido el proceso de
aprender todas esas palabras sin traduccion. Y buscar mas. Y sorprenderse
de lo especificas que son. Viste que cuando estas en un proceso teatral te
obsesionas con algo siempre ¢,no? Esta vez estdbamos todos como locos

trayendo palabras. La verdad que estuvo muy bueno.

Gabriela: Una de las cosas que mas nos costo, fue el tema de la
pronunciacion de esas palabras tan raras, bah sobre todo a vos, que

decis mas de esas palabras que yo.

Jimena: Si, pero vos tenés mas texto que yo.

Gabriela: No estoy compitiendo Jimena. Te estoy dando lugar para
gue te luzcas. Soy una actriz bastante mayor que vos, en toda la
amplitud de la palabra, o sea, agradecé que agarré esta obra. Y

valora. Agradeceé que agarré esta obra.

Jimena: Ya lo dijiste eso. Con tal de agregarte texto repetis todo.

Con tal agregarte texto repetis todo. Yo no queria que vinieras vos.



Justamente por esto. Arigata-meiwaku: término en japonés para
nombrar una situacion en que una persona hizo por vos, algo que no
guerias gue hiciera, que intentaste evitar pero que, al hacerlo,
terminaste debiéndole un favor y ademas, por convencion social,
incluso debiste agradecerle por lo que hizo. Muchas gracias Gabriela

por haber venido.

Gabriela: Mir4d Jimena. Te voy a decir una cosa. Backpfeifengesicht:
término en aleman para decir que un rostro necesita urgentemente
un piflazo. Volvé con las empanadas. No me hagas calentar.

Los tres corren hacia el comedor.

Madre: ¢ Y?

Hija: Traje solo dos.

Madre: ¢ Por qué? ¢ Por que? ¢ Por qué?

Hija: Porque le quedaban tres nada mas.

Madre: ¢ Y por qué no trajiste las tres si somos tres?

Hija: Porque dice que no se quiere quedar sin mercaderia.

Madre: Ahi esta. La mentalidad de este pueblo de mierda pintadita
en pinta en una bolsa de empanadas. Ahora, lo de siempre, quién se
come las dos empanadas. Si, tengo clarisimo que en el esquema mundial,

donde la madre cumple el rol de la martir sacrificada, tendria que ser yo la

gue me guede sin empanada y darle las dos empanadas a mis hijos. Pero yo



no naci para repetir esquemas de ningun tipo. Asi que mierda, dame mi
empanada. Se come la empanada. Dame la otra. Se come la otra empanada.
Listo. Que me vengan a buscar.

Hija: Al publico. Mama pintadita en pinta en esa actitud.

Madre: Pintadita en pinta es redundante. Es redundante. Si vas a hablar con

la gente de mi, no seas redundante. Segui.

Hija: No, no me interesa que participes, esta es la parte donde yo

hablo de vos. Yo por mi misma.

Madre: Yo por mi misma es redundante.

Hija: Esta es mama.

Madre: Y hoy va a ser un dia de mierda.

Hija: ¢ Por qué?

Madre: Leyendo el diario.

Escorpio: Dia complicado, un suceso inesperado empafa sus relaciones

familiares. Ahi estéa clarito el tema de las empanadas. Esto no falla nunca. La

situacion empeora con la salida de la luna.

Hija: Pero la de las empanadas fuiste vos. Vos empafaste tus

relaciones familiares.

Madre: Signada por los astros. No es responsable uno de los



incontrolables movimientos de todas las lucecitas del cielo. Las

luces se mueveny...

Hija: Eso no esta bien. La luna no tiene luz. No es una lucecita como

vos decis.

Madre: Ahi esta. Ahi esta clarito "la situacion empeora con la salida

de la luna". Mas claro echale lavandina. Esto nunca miente mi amor.

Hija: Pero no salio la luna todavia.

Madre: Sali6 en la conversacion. Salio la luna en la conversacion y
se pudrié todo.
Hija: No. La luna no puede anunciar nada malo. Nunca. Nunca con

su Mangata.

Madre: jOtra vez! Otra vez tus palabritas del orto. ¢ Qué mierda es

Mangata?

Hija: Maganta es la palabra sueca que define el surco luminoso, con
forma de camino, que crea la luna sobre el agua. No tiene traduccion
en otro idioma por lo tanto constituye en si misma una poesia

unipalabral. Mangata.

Madre: Ay qué lindo....jUna porqueria! Si no tiene traduccion en otro
idioma es una porqueria. Las palabras que sirven son las que tienen
traduccion en todos los idiomas. Punto. Porque si no, no tiene
sentido. Una palabra se tiene que traducir con una palabra. Mesa -

Table. Hola — Ciao. Ciervo — Frikitix.



Hija: /Y esa?

Madre: Esa la inventé. Es un ejemplo. Una palabra se tiene que
cambiar por otra palabra. No se puede traducir una palabra con una

oracion.

Hija: No. Hay un error, es que justamente, no es traducible. Yo solo
te explico el hecho que define. Pero Mangata existe solo en el idioma
sueco. Y esas son las palabras que en si mismas son un poema
unipalabral. Toda la belleza poética encerradita en las palabras que
solo pertenecen a una lengua y que no pueden traducirse a ninguna
otra. Y en el espafol hay una: sobremesa. Esa palabra describe el
periodo de tiempo tras la comida en el que se conversa con la gente
con la que has compartido la mesa. Y no tiene traduccion en otro
idioma. Asi que, aungque hayas comido solo vos, estamos de

sobremesa.

Madre: Callate pequefio Larrouse ilustrado. Metete las palabras en el orto y
revolvelas con un palito de esos de revolver licuados. jY vos!

iSacame esa musica! Poneme musica suave. Suaaaveee.

Teodoro baila en respuesta . Descarga su furia.

Madre: ;Como vas a decir eso? ¢ COmo vas a decir semejante disparate? ¢A
vos te parece dirigirte con esos modales a tu madre? ¢Y qué es esa
agresion? Esa gangrena corporal esa groseria esa putisima madre que

bailas. ¢ Qué es? jUna mierda es!

Silencio tenso.



Hija: Litost. Del checo. Litost. Un estado de tormento creado por la

vision repentina de la propia miseria.

Madre: No me digas nada. No tiene traduccion en otro idioma.

Hija: Si. Y es extrafio, porque no comprendo como alguien puede
comprender el alma humana sin ella. Litost. Me acuerdo perfectamente la

primera vez que experimenté ese sentimiento.

Madre: Mi hija y sus palabras. Mi hijo y sus no palabras. Litost. Listost fue la
primera palabra de esas que encontrd. Me cagaria los dedos de a uno y me
los chuparia. A ella no le gusta que hable asi. jOfendo el lenguaje! Ofendo.
Ofendo. Ofender me ofendieron a mi toda la vida. Toda la reputisima vida.
Soy un personaje del teatro contemporaneo si no puteo no existo, No provoco
nada, algunos criticos me van a enterrar pero prefiero tener prestigio en el
Guetto. ¢ Se me entiende? ¢ Se fijaron en ella? Nada es coincidencia, es
cansador, todo es parte del cielito nublado ese que tiene acé pobrecita. Todo
combina. Todo. Nada es casual. El cuaderno combina con el saco, y los
zapatos siempre. Tiene miles de cuadernos y escribe lo mismo en todos ellos
para poder siempre combinarlos con el saco. En vez de cambiarle el forro a
los cuadernos. Asi pasa las noches pasando todo de un cuaderno al otro
para tener siempre una combinacion posible. Aca nadie duerme. Hace afios
gue padecemos insomnio. Es natural. Cuanto menos uno se realiza en la
vida mas problemas tiene para dormir y los sentidos se van desgastando. El
encierro y el insomnio tienen eso, potencian una cosa entre todas las demas:
la obsesion. La obsesion de cada uno. Y van matando todo lo demas. Hasta
el suceso de la tijera fuimos una familia feliz. Margaret o Maggui. Ni yo sé ya
coémo se llama. Era una criatura sin leyes. La primera bailarina en el trencito
del caos. Sin ruta fijada. Sin destino. Un libre albedrio continuo provocado

probablemente por mi falta de interés en ellos, por mi vida disipada. En



resumidas cuentas me importaba una croqueta rellena de mierda lo que ellos
hicieran o dejaran de hacer. Ellos andaban. Iban. Y funcionaba. Dentro del
caos todo es valido. Todo es posible. El diagrama de un dia no se parece al
del otro. Todo vale. Ser la nifia de la cuadra que se levanta la pollera 'y
muestra la bombacha. La que raya las paredes de los vecinos porque las ve
sin gracia. Y subiendo los escalones de la escalera del caos de uno en uno:
la que le clava una tijera abierta en la frente a otro nifio. ¢ Por qué no? Dios
castigo cruelmente a Adan y a Eva por comerse una manzana y a Cain le
hizo una marquita en la frente nomas. ¢, Por qué? Porque a Cain nadie le
habia avisado que no podia matar. Lo de la tijera torcid nuestro destino.
Margaret cambié para siempre y Teodoro nunca mas quiso dejar de bailar. Y
callé para siempre. No sé si por esa solidaridad estupida que tienen los

gemelos...

Jimena: En el campo de los actores. Mellizos segun Fleitas del Alfil.

Gemelos segun el Seior F y segun Martinez uno era adoptado.
Madre: No. No tiene sentido. Lo de Martinez no tiene sentido, ellos
eran gemelos: consustanciados. Tan asi que lo agreden a él y ella
mata.

Jimena: O provoca una muerte...

Madre: Mata. ¢ Me vas a decir a mi?

Jimena: La anécdota de la tijera podria simbolizar...

Madre: No podria simbolizar una mierda. Cuando Teodoro se quebro6

Margaret gritdé de dolor. Se agarraron varicela al mismo tiempo.



Jimena: Porque la varicela es contagiosa.

Madre: Les sali6 la primera ampolla al mismo tiempo. La vi inflarse la
puta madre. Pinché la ampolla de Teodoro y salié agua de la de
Margaret.

Jimena: ;Y de la de él no?

Madre: Si, también, no seas estupida. Ademas guardo aca el recorte
del horoscopo del dia en que supe que estaba embrazada y anuncia
clarito que son gemelos:

Escorpio: Seran unos dias algo duros

aunque cumplird muchos sueiios. Vivira hermosos y felices dias al
lado de sus seres queridos con mucha dulzura y sensualidad.
Lograré el éxito en todo lo que se propone. E incluso resolvera
asuntos en organismos publicos. Son gemelos. Mas claro echale

lavandina.

Jimena: ¢ Y eso qué tiene que ver?

Madre: ;Como qué tiene que ver? Esta clarisimo. "Vivird hermosos y
felices dias al lado de sus seres queridos". Sus seres. No habla de

uno. Son mas de uno: gemelos. "Con mucha dulzura”. Son

diabéticos. Los dos. Tienen demasiada azucar en la sangre. "Y
sensualidad". Bueno eso no hay que aclararlo. "Lograra éxito en todo

lo que se propone"”. O sea ,que el embarazo va a llegar a término. "E incluso
resolvera asuntos en organismos publicos". Yo era prostituta.

Mi organismo era publico. Hasta que quedé embarazada. No sé de

guién y me tuve que retirar. Esto nunca miente. ¢ Y estos por qué no

vienen?

Teodoro baila en la estacion de tren. Margaret pasa la gorra.



Obtienen mucho dinero.

Madre: CoOmo demoran.

La Madre sale a fijarse varias veces si vienen.

Jimena: Desde el campo de los actores. Itsuapork. Del esquimal.
Itsuapork. La sensacion de anticipacion que te empuja a salir afuera

y ver si viene alguien y que probablemente indica impaciencia.

Corre hacia la cama.

Hija: Escribe y la Madre recostada en la cama. A cada rato a fijarme
si venis me asomo Teodoro. Cuando chica itsuapork sentia
esperando a Mama que volviera siempre. Siempre. Antes. Cuando yo
gueriala. No llegaba ella y todo el tiempo pensaba yo ya llega ya
llega. Que lo pensaba cada vez salia. Y no. Y no. Noy. Noy. Y antes
siempre dormiame. Nunca a qué hora venia me enteraba. Y con el

komorebi despertabame.

Madre: Recostada en la cama. Komorebi. La palabra que usan los

japoneses cuando los rayos de sol se filtran a través de los arboles.

Hija: Y el culaccino que habia dejado su vaso en la mesa yo veia 'y

sabia que estaba.

Madre: Culaccino. Del italiano. La marca que deja un vaso frio en

una mesa.

Hija: ¢ Quién a decir iba que tan poética la condensacion sonar



podia?

Madre: Es hermosa culaccino.

Hija: Poesia unipalabral.

La Madre regresa al comedor.

Madre: ;Doénde mierda estaban?

La hija coloca sobre la mesa la gorra repleta de dinero.

Madre: ¢ ¢ EN?? ¢ ¢ EN?? ¢ ¢¢,¢ Ehhhh???? ¢ Qué es toda esta plata?
¢, Qué hicieron? ¢ Robaron? ¢No entendieron todavia que seremos
unos terribles hijos de puta pero honrados? ¢No me van a contestar?

¢,De donde sali6 toda esta plata?

Hija: Pochemuchka. Del ruso pochemuchka alguien que pregunta

mucho, demasiadas preguntas.

Madre: ¢ Vos qué querés decir? ¢ Que yo pregunto mucho? ¢ Es eso
lo que querés decir? ¢ Estas insinuando acaso que yo hago
demasiadas preguntas juntas? ¢ Vos me estas tomando por tonta?

¢, Pensas que yo puedo aceptar eso de pochemuchka? ¢Eh? ¢ Eh?
¢Pensas que puedo ser eso? ¢Que soy eso? ¢Eh? ¢Eh? ¢(Esa es la
vision que tenés de mi? ¢ Vos te olvidas que yo te di la vida? ¢ Me
insinuas que pregunto? ¢Que hago muchas preguntas? ¢Que soy

una putisima pochemuchka? ¢ Es eso?

La hija sonrie complice con el publico.



Hija: Estas ganancias se deben mama a que jestoy bailando cada

dia mejor!

Madre: Bien. Bien. Esto da para mucho. Ya vengo.

La Madre toma el dinero y sale.

Hija: jMuchas palabras Teodoro! Gracias en forma de poesias

unipalabrares. Muchas tengo para darte. Muchas. Mamihlapinatapai.

En Yaghan. Una lengua de Tierra del Fuego. Se refiere a esa mirada
intraducible, inefable, entre dos personas que comparten un mismo deseo.
Deseo de bailar. Deseo de vivir. ¢, Sentis eso? Yo también. Subimos un
escalon Teodoro. Vos podés bailar. Mama esta contenta. Taarradhin: en
arabe. Cuando un problema se soluciona de tal modo que deja satisfechos a
todos los implicados. ¢Y sabés por qué? Porque yo quise tenerlo. Pero te lo
dieron a vos. Duende. En Espaiiol. El encanto misterioso e inefable que hace
gue se produzcan las manifestaciones artisticas. Tu duende Teodoro.
Teodoro mi hermano relleno de duende. Taarradhin. Yo feliz. ¢Vos? ¢Y
mama? ¢ La viste a mama? Nunca la vi asi. Siento. Siento. L'appel du vide.
En francés. La necesidad urgente de saltar desde lugares altos. Bailemos,
bailemos y saltemos de lugares altos. Como si nuestra tristeza quedara
suspendida en el aire entre la plataforma de salto y el suelo. Llenemos el aire
de lo que no queremos mas. Y que se lo lleve el viento cuando mama feliz

abra la puerta.
Teodoro y Margarte bailan mucha felicidad. El baile es interrumpido
por la llegada de la madre vestida ridiculamente de gala. Se

observan en silencio durante unos segundos.

Madre: Si. Me compré un vestido. Nunca tuve nada en la vida. Asi



gue me compré un vestido. ¢ No tenés ninguna palabra que no tenga
traduccion en otro idioma que grafigue ese sentimiento de tener un deseo
incontrolable frente a una oportunidad de hacer algo que nunca pudiste hacer
en toda tu vida aun sabiendo que aumenta tu reputacion de reputisima hija
de mil putas? Bueno yo te la invento. Vestidentekenseien. Un deseo
irrefrenable de comprarse un vestido pese lo que pese. Anotala. Segun la

critica psicologista de Milan Fleitas del Alfil.

Hija: No se puede tomar muy en cuenta a un critico que no conforme

con su nombre, Milan Fleitas de la Torre, se lo cambia por del Alfil.

Madre: Me chupa un huevo. Segun su critica, yo respondo a mi
problematica infantil, nunca me dieron nada de los que queria o
pedia. Nada. Mis regalos los dias de reyes. Una porqueria. Y en la
casa de enfrente, de mi amiga Alicia los tales regalos. No lo podia
comprender. Los deseos de Alicia se hacian realidad afio a afio y los
mios no parecian ser escuchados. Hasta que un dia, esas cosas de
nifios, Alicia me dijo que sabia quiénes eran los reyes y que si queriame lo
decia, pero que jamas jamas se lo podria decir a nadie. Quise

por supuesto. Y me dijo que habia descubierto que los reyes eran
sus padres. No los de cada nifio. Si no sus padres. Los de Alicia. Y
asi. Fui durante gran parte de la infancia la mejor amiga de la hija de
los reyes magos. Nada mas que eso. Un papel secundario. Fui
bailarina. Frustrada. Nunca pude crecer como tal. De ahi mi reaccion
por contraposicion al amor por el baile de Teodoro y el ser una
madre hija de puta. No si yo la tengo clarisima. Yo soy el personaje
gue elijo ser. Tenételo clarito del Alfil. Me lo tengo bien estudiadito.
Todas las teclas del piano que me arrancaron son notas desafinadas
en la sinfonia mal tocada con la que me presento en escena. Toma.

La vida es asi. Una envejece y le entra el...el...;, Qué mierda es que



te entra?

Hija: Torschlusspanik. Aleméan. El “miedo a que disminuyan las

oportunidades a medida que uno envejece”.

Madre: Eso. Asi que hice una prueba. Abandoné a mis hijos en el

bosque. Si. Si volvian serian mios , si no nunca lo habrian sido. Ese

dia el horéscopo decia que un refran o dicho popular iba a determinar mi dia.
Y yo senti que era ese. "Si amas algo dejalo libre, si vuelve sera tuyo, si no

nunca lo fue".

Gabriela: Asomandose al campo de los actores. Horacio Quiroga

también lo hizo y fue Horacio Quiroga.

Hija: Escribe en la cama. ¢ Te olvidas Teodoro acaso del waldeinsamkeit
aleman? Sentimiento ese de estar solo en el bosque. Esa especifica palabra
tan. Tan sombriamente unipalabral. Todas de mi vida las mafianas siento eso
al despertar. Lo que al atardecer senti ese dia . Y regresamos. Tenés que
entender vos me. Yo siento que siempre ella schadenfreude sinti6, en

aleman, el placer por el dolor de otra persona, mama siempre vivié de eso.

Madre: No. No. No. No vivo de eso. Yo devuelvo. De. Vuel. Vo. Yo

gueria ser estrella. Bailar. Cantar. Lucir asi. Cantar asi.

Canta a modo de comedia musical con sus hijos de parteners.

“Lucir asi cantar asi
de bar en bar
sin importar

volver o no



siempre cantar
y por la eterna fiesta transitar
y al despertar sentir

gue quiero mas".

Después vinieron ustedes.

Jimena: En el campo de los actores. Este pasaje, segun Martinez,

seria una interpolacién que no formaria parte del relato original. Segun un
estudio de estilo la palabra "fiesta" es utilizada por unica vez en todo el relato
lo cual indica que no es escrita por la misma mano que escribiera el relato
original. Que jamas dice "fiesta". A partir de acé el texto cambia radicalmente.
Se cree gque afos después para justificar dicho cambio estilistico, se
introduce, también interpolado, el siguiente monologo de Margarte Magguie.

Odio hacer este mondlogo.

Entra al comedor.

Hija: Las personas normales tienen digamos una cerca eléctrica. Esa

cerca eléctrica evita que cometan los actos que en realidad mas desearian
cometer. Las personas normales a su vez. Creen que esa cerca es un
elemento a favor en su naturaleza que tan solo contribuye a la manutencion
de la felicidad. ¢ Pero por qué creer eso si la cerca eléctrica justamente,
repito, evita que cometan los actos que en realidad mas desearian cometer?

Es que las personas normales suelen creer en esas cosas.

Gabriela: Desde el campo de los actores. ¢No te gusta? Es interesante. Yo
por ejemplo fui a ver muchisimas obras de teatro que me resultaron
insoportables. Como a cualquiera de ustedes le puede estar resultando esta.

Y soy actriz. Y aunque no lo fuera. No me han faltado ganas de entrar a



escena. De salir de mi lugar de publico y entrar a escena. Interrumpir un
monologo. Algun dia que entré con algun whiskycito encima estuve incluso

muy a punto de hacerlo. Pero. La cerca eléctrica.

Hija: La nubecita esa que se me cruza justamente no me permite
divisar ni intuir la cerca. Entonces llevo a cabo mis deseos sin que
ningun tipo de moral se filtre en mis acciones. Lo siento. Lo hago.
Sencillito. Aquel nifio no me gustaba. Hacia rato ya que no me
gustaba. Se reia muy fuerte. Hablaba muy agudo y con un lenguaje
televisivo. Queria captar nuestra atencion. Yo lo sabia. Y no hay
nada que me moleste mas que la evidencia de eso. Teodoro bailaba
de ojos cerrados y yo hacia un collage. Hice un pacto ligero con mis
adentros: si me molesta mas de lo que ya me molesté lo mato.
Sencillito. Se ri6 de Teodoro. Y le grité nena nena nena. La palabra
nena se volvia cada vez mas finita. Mas filosa. Mas y mas y mas. Y
se acabo. Le tiré la tijeray se la clavé en el medio de la frente. Punto.
Después dijeron que lo habia picado una abeja y que lo que hacia
era gritar llamando con desesperacion a su abuela Nena. Daba igual.

Me molestaba.

Gabriela: Vos sabés que hay un libro. Del dramaturgo espafiol Max
Aub. Que se llama "Crimenes Ejemplares”, que habla justamente de
eso. Ejemplo. Un hombre esta en un bar, leyendo el diario y no lo
deja concentrarse el ruido ininterrumpido que hace el hombre de la
mesa de al lado con su cucharita al revolver el café. Todo el tiempo
piensa. Ya para ya para ya para. Y como no para. Se levantay lo

mata. Asunto resuelto.

Hija: Callate. Si decis que esta idea ya la escribieron ¢ qué gracia

tiene que yo diga esto? Ahora voy a hablar de otra cosa. Después del



suceso de la tijera mi mundo cambid. Yo cambié. Del caos al orden. Todo
l6gico y ordenado. No fue nada facil. Me converti en una maquina del orden.
Las uvas las como siempre en orden. De la que esta mas arriba a la que esta
mas abajo. El huevo frito primero la clara después la yema. Las galle titas
primero las abro, lamo todo el relleno, después me como las tapas. Los libros
si los empiezo los termino. Solo una cosa quedo flotando sobre mi azarosa.
Inmanejable. Imprevisible. Inexacta. Tres adjetivos consecutivos que
empiezan con i. La nube siguio viniendo. Hubo una regla intrinseca.

Que solo yo y Teodoro conocemos. Por eso nunca mas pude andar sola.
Siempre con Teodoro. Cuando la nube viene. Debo buscar rapidamente en
algan baul de mi cabecita nublada una palabra Unica. Que no tenga
traduccion en otro idioma. Una poesia unipalabral. Si la encuentro y la digo la

nube pasa. No puede haber silencio. Si no. La nube hara lo suyo.
Madre: Ah no sabia eso.

Hija: Pero vos misma lo dijiste al principio.

Madre: Yo no, Gabriela.

Hija: Nadie lo sabia. Todo fue bien. Dentro de todo todo fue bien.
Pero en toda historia interesante el personaje siente en un momento
dado que todo va a cambiar. Y todo cambia.

Luz cambia al pasado.

Madre: Me voy a quedar ciega.

Hija: ¢ Eh?

Madre: Lo dice clarito el hor6scopo de hoy. Todos sucedera ante sus



0jos pero no podra ver. Una ceguera repentina se apoderara de usted.

Hija: Es metafdrico.

Madre: Esta es metaforica. ¢ Donde estas? No veo Margaret. No

veo. iNoo veoo0o0!

Teodoro baila.

Hija: Bueno. Me cansé. Voy a ser sorda.

Madre: Ayudame Margaret no seas estupida.

Hija: Si me estas hablando no te gastes. No escucho. Soy sorda.
Madre: Pero vos no podeés ser mas insensible. Una madre que cria a
sus hijos merece gque estén junto a ella en los peores momentos por
mas hija de recontraremilputas que haya sido. Margaret por favor.
Todavia no conozco con el cuerpo la distribucion de los muebles de
la casa. jEstas bailando Teo!

Hija: jPero si no ves!

Madre: jEscucho los pies! Y vos si no escuchas ¢,como sabés que

dije eso?

Hija: jLeo los labios!
Madre: jCallate Teodoro! Decile a tu hermana que tienen que ir a la

estacion. Que no hay plata.



Teodoro le comunica a Margaret con el cuerpo.

Hija: Que vaya ella. Los ciegos ganan mas.

Teodoro le traduce a la Madre.

Madre: No es necesario. Yo escucho. Decile que entonces habra que

sacarle los ojos.

Teodoro le traduce a Margaret.

Hija: Decile que seria un placer no tener que ver esa cara de historia

con mal final todas las mananas.

Teodoro va hacia la Madre y la Madre le da un cachetazo. Teodoro

se para ante Margarte y dubitativo le da un cachetazo. Margarte le

da un cachetazo a Teodoro. Teodoro le da un cachetazo a la Madre.

La madre levanta una silla como para tirarle a Teodoro. Bailan una

lucha con muebles.Madre: Con una silla en alto. Se van. Se van a la estacion
y vuelven

con la gorra llena.

Teodoro baila en la estacion y Margaret pasa la gorra.

Madre: Repasando el horéscopo. Todo sucedera ante sus 0jos pero

no podra ver. Una ceguera repentina se apoderara de usted.

La Madre parece advertir algo y sale. Aparece en la estacion y

descubre que es Teodoro quien baila. Lo lleva con violencia hacia la
casa. Deja a Margaret en la estacion. Se desata una golpiza de la Madre

hacia Teodoro.

Margaret: En la estacion. Sola en la estacion. Sola. Sin Teodoro.



Hay demasiada locura a esta hora de la tarde. Mucha gente pasa.
Por mi cabeza pasa todo. Todo al mismo tiempo. Y yo sola. Como
nunca sola. Me siento perdida en un segundo bosque al atardecer.
No me sale la palabra. No me sale. Pero es un bosque en
movimiento. Que no repara en mi. Congelada. Mi cuerpo congelado.
La mente en movimiento. Creo que voy a mirar al rededor. Miro al
rededor. Nunca miré al rededor. Descubro. Letereros. Risas
estridentes. Rostros amargados. Discusiones. Musica. Monedas.
Motores. Chimeneas. Camisas. Perfumes. Escupidas. Caramelos.
Ofertas. Sabanas. Escaleras. Zapatos. Ambulancias. Golpes.
Tatuajes. Naranjas. Revistas. Cotillon. Lagrimas. Café. Gente que
corre. Gente que mastica. Gente que vomita. Gente que compra.
Gente que vende. Gente que se vende. Gente con comida entre los
dientes. Todo entra en mi mente al mismo tiempo atravesando mis
sentidos. Desbordando mis baules. Y también se me desborda lo que
se ve solo de adentro. Tijera. Nifio. Sangre. Risa que crece. Fina.
Filosa. Nube que posa. Cuando Margarte llega nerviosa a la casa Teodoro
sale con su valija y parte. Margaret abraza sus piernas pero no logra

detenerlo.

Margaret: Visiblemente conmocionada. Los criticos no consiguen
explicar por qué no me llevo con él. Yo no consigo explicarlo. Tengo
recuerdo de que una de las versiones. La de Martinez creo...si. Creo

gue si...la version de Martinez.

Teodoro rebobina su camino hasta la puerta. Margaret lo abraza al

salir. Se van de la mano. Bailan a lo lejos.

Madre: Rompiendo papeles. No existe mas.



Teodoro y Margaret rebobinan el camino hasta la puerta de la casa.

Madre: Pero la de el Sefor F.

La madre sale de la casa de la mano de Teodoro.

Madre: Pudrite sola en tu locura Margaret. Todo esto es culpa tuya.

Teodoro y la Madre se alejan de la mano.

Margaret: Rompiendo papeles. jEsto lo escribiste vos mama! jNo

seas tramposal

Teodoro y la Madre rebobinan el camino hasta la puerta de la casa.
Margaret: Prefiero que te vayas. Andate Teodoro. Sé libre. Yo tengo
cosas que hacer. Mira. Aca lo dice Fleitas del Alfil. Teodoro y Margaret se
abrazan.

Teodoro y Margaret se abrazan. Teodoro parte.

Margaret: jEscribime! jContame todo!

Madre: ¢Y ahora sin tu hermanito qué vas a hacer?Margaret: Soy sorda

mama.

Madre: Empujandola. Ay perdon. No te vi.

Luz cambia a presente.

Jimena: Desde el comedor. Los tres autores coinciden en que Teodoro se

convierte en el bailarin mas afamado de la gran ciudad.



Gabriela: Desde el comedor. Y en que nunca dej6 de escribirle a Margaret.

En un lenguaje que solo ellos entendian.

Luz cambia a pasado.

Margaret: jCarta! jCarta de Teodoro! (Lee la descripcion de una coreografia
mientras ejecuta los pasos leidos) "2 Point ,1 up and lock, 1 clap en el piso, 2

peaste, 1 rulo y 1 point" (Margaret festeja feliz).

Madre: ¢ Qué dice?

Margaret: No escucho mama.

Jimena: Desde el comedor. Dice que mafiana 17 de agosto la viene
a buscar para llevarsela con él. Que lo espere con la valija pronta y

gue no le diga nada a la madre.

Margaret feliz arma su valija.

Madre: Leyendo el horéscopo. Algo malo va a pasar hoy. Algo muy
malo va a pasar hoy. ¢ Qué podra ser? 16 de agosto. Un suceso
inesperado cubrird de sombra el atardecer. ¢ Qué hacés Margaret?

¢, Qué hacés?

Margaret: No oigo. No oigo. No oigo. No oigo. No oigo.Mientras sucede todo
esto Teodoro se acerca a la puerta de la casa en camara lenta. La madre le
saca las cosas de la valija y Margaret las pone de nuevo adentro. Se genera
una coreografia. Hasta que las dos forcejean de unas medias de nailon. La
escena se pone violenta. La nube se posa. Margaret rodea el cuello de la

madre con la media.



Madre: Una palabra. Pensa una palabra. Poesia unipalabral. jYa!

Margaret: No oigo mama. No oigo.

Apreta mas la media.

Madre: Algo malo iba a pasar hoy. Muriendo. Mas claro. Muriendo

mas. Echale lavandina...Muere.

Margaret dibuja con tiza el cuerpo de la madre en el piso y de manos
en la espalda camina hacia la cama. La madre se levanta y la sigue
fantasmal con la media aun atada al cuello. Teodoro llega a la puerta
y golpea. Nadie abre. Golpea con desesperacion. Nadie abre.

Teodoro emprende el viaje de regreso.

Hija: Margarte escribe en la cama. Nunca de sentir dejaré Gigil por ti.
Gigil: término en filipino que expresa el impulso de pellizcar algo que
es insoportablemente tierno. De sentirlo no dejes por mi. Desde mi
celda aca te escribo. Tiémblanme los interiores. Qué de mi sera no lo
sé yo. Miedo tengo si. La nube posose densa mas que nunca sobre
mi. Entenderasme. Lo sé. Si perdonarasme no segura estoy. Pero
pidolote. Pidolote con todo de mi. No teniate. Poesias unipalabrales
a mi mente no venian. La nube posose densa mas que nunca sobre
mi. La nube posose densa mas que nunca sobre mi. Y yo matela.
Matela y no sufrilo. Matela y bien me senti. Por eso no encontrasme
Teodoro cuando a buscarme llegaste. Necesario a veces es que
mueran dos para que viva uno. Y aqui en mi celda muero Teodoro. Al

esto leer una tormenta de golpes por el aire sé que sentiras. Y yo



sentiré contigo. Pero con Meraki bailaras al menos luego porsiempre. Algo
gue ella jamas supo hacer. Con Meraki mi Teodoro

libre. Llora.

Madre: Meraki: en griego moderno, hacer algo con amor y
creatividad, poniendo el alma en eso. Pero no. Corre al comedor.
Revolviendo papeles con desesperacion. Tiene que haber una

manera. Tiene que haber alguna manera de cambiar la historia.

Hija: No hay manera de cambiar la historia. La historia es asi.

Madre: Pero no tiene sentido. Las historias que no tienen final feliz
¢para qué se cuentan? ¢Para amargar a la gente? ¢ Para oscurecer
el mundo? Me mataste. No hay problema. Yo sabia que iba a morir.
No es tan grave. ¢ El mundo para qué me queria? El hordscopo lo
decia. Mas claro echale lavandina. No. No tiene sentido que la
historia termine asi. Sefior F, ¢ no hay otra version? A ver Martinez.
Yo podria quizas no haberme comido una de las empanadas. Bueno
las dos. No comprarme el vestido. Esta bien. Aquel dia tendria que
haber dicho...no sé. Teodoro podria haber llegado un dia antes... en
vez de una tijera podia haber sido un almohadon... y yo podria haber
reconocido el don de mi hijo y después de disculparme terminar
aplaudiéndolo junto a vos Margaret en una platea.. .subir al escenario

y abrazarlo y decirle...
Jimena: L'esprit de I'escalier: expresion francesa que se refiere al
ingenio de una persona para responder con agudeza y mordacidad...

cuando ya es demasiado tarde. Las historia no se pueden cambiar.

Madre: ¢ Pero vos me escuchas?



Jimena: A vos Gabriela si. Pero a mi madre no. Mi madre ya murio

Madre: Eso es... aca esta. En esta libreta lo anotaste. Goya. En
Pakistan. Este vocablo expresa ese momento en que se deja de lado
la distancia y uno percibe lo ficticio como real, lo que a menudo pasa

con las buenas historias. Eso me pasa.

Jimena: Callate. Llega la carta. "Al esto leer una tormenta de golpes
por el aire sé que sentiras. Y yo sentiré contigo".Teodoro recibe carta. Recibe
una tormenta de golpes por el aire. Cae de rodillas. Margaret siente también

los golpes en su celda.

Madre: Decime que no termina asi.

Hija: Termina asi. En eso coinciden todas las versiones. Esto es
Litost.

Bailan los tres la litost. Al finalizar, cada uno desde su lugar se
arrastra dolorosamente hasta lograr salir del Campo de los
personajes y lograr sentarse en las sillas del Campo de los actores.
Apenas lo logran inhalan y y exhalan aliviados. Con el fin de la

exhalacion sorien y se apaga la luz.

Apagon.



