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"El barrio de los solos"

"Amo todo esto, tal vez porque no tengo nada más que amar - o quizás, también, porque
no hay nada que valga el amor de un alma y, si tenemos, porque así lo manda el
sentimiento, que dar amor, tanto vale darlo a mi pequeño tintero como a la gran

indiferencia de las estrellas"

Fernando Pessoa, como Bernardo Soares

"El libro del desasosiego"

Escena 1

(Una  procesión  de  solos  ingresa  cargando  un  cajón  fúnebre  por  el  pasillo  de
ingreso a la sala. Al elevar el cajón para subirlo a la mesa sobre la que el cuerpo será
velado,  la  acción presenta algunas dificultades.  Una vez que el  cajón está  colocado
sobre  la  mesa,  los  solos,  menos  la  señorita  Flores  quedan de  pie,  al  principio  con
solemnidad y poco a poco con sensación de no saber qué hacer, comienzan a cansarse
y miran de reojo a la señorita Flores).

Flores: (Disculpándose). No tengo más que una silla.

(Salen todos con completa seriedad y regresan cada uno con una silla de su casa. Las
colocan y se sientan).

Fernández:  (Toma  notorio  impulso  para  hablar.  Le  cuesta,  hasta  que  finalmente  lo
consigue. Su intento genera mucha expectativa . Lo logra por fin). Que alguien diga algo.
(Sus palabras generan desazón).

(Largo momento de silencio solo).

Peralta:  (Se  para).  De  alguna  manera  tenemos  que  poder  salir  de  esta  situación.
Llevamos solos toda una vida apretados en casas de una sola silla. Es natural, como que
el sol se ponga, que las palabras no salten gustosas de la boca al salón. Alguien va a
tener que hablar, o las horas se comerán una jornada desperdiciada de soledad. Yo no
estoy preparado para hablar en público, nunca pude hacerlo y no voy a hacerlo hoy. 

(Leve gestualidad de sorpresa y felicitaciones por el logro).

Galíndez: Yo quiero decir...que debería hablar alguien más.

Ramírez: Ahí está, nunca falta el que no tiene nada para decir, pero necesita que alguien
tenga algo para decir. ¡Capaz nadie tiene nada para decir!

Domínguez: No tiene sentido esta reunión. Nadie va a hablar. Y si habláramos a quién le
importaría. No tendría que haber venido, lo digo con la misma convicción con la que digo
que no tendría que haber nacido. Nadie va a querer hablar.

Álvarez: ¿Quién va a querer hablar? Ya sabíamos desde el segundo mismo en que flores



nos pidió puerta por puerta que bajáramos al valle, que nadie iba a querer o a saber
hablar! Es una facultad que perdimos degenerativamente en el aislamiento de los años.
Si alguno se anima a hablar, que vaya directo al grano, sin protocolos, y si nadie sabe
qué decir, será mejor que tome el timón flores, que es la que nos hizo venir.

Flores: Voy a tomar la palabra si se me permite...

Núñez: Se te permite sí, se te permite.

Álvarez: Son formulismos Núñez, no detengas el fluir de la charla. 

Núñez: Lo importante es no detener el  fluir  de la vida,  caminar constantes hacia la
muerte con total  calma y si  es  posible  sin  dejar  rastro  ni  tejer  un pasado que nos
condene cuando ya no estemos. Más allá todo será alivio. Habrá un cajón esperándonos
al final de una tarde hermosa y será sonrientes que en él nos recostaremos.

Flores: Dentro de este cajón, lamentablemente, se encuentra la señorita Pérez.

(Sensación de temor, de estar viviendo algo que nunca se vivió, movimiento musical de
soledad apretada desconfiada y temerosa)

Flores: Es la primera vez que algo así sucede en este lugar. Y mal que nos pese, fue
necesario que nos reuniéramos excepcionalmente,  ya que hay decisiones por tomar.
Qué vamos a hacer con ella. Qué vamos a hacer con su casa. Qué vamos a hacer con
sus cosas, ya que tenemos la certeza de que nadie va a reclamar absolutamente nada.
No  estábamos  preparados  para  esto.  y  podría  ser  cualquiera  de  nosotros  el  que
estuviera dentro de ese cajón. 

Pereira: Una hermosa luna ilumina el ventanal, y ese es tal vez un dato innecesario, pero
también lo es nuestra existencia, solitaria, misteriosa y bella, como la misma luna.

Fernández: Podríamos tirarla al mar!

Peralta: Estamos lejos del mar y para llegar hasta él deberíamos mezclarnos con el resto
de  los  mortales  y  atravesar  la  ciudad  y  estaríamos  traicionando  no  solo  nuestra
voluntad, sino también la suya.

Suárez: Estamos hablando de personas que sólo consumen en el almacén de Galíndez, y
que para hacerlo dejan pinchado el pedido en al cartelera y se van, Galíndez lo prepara,
lo deja en el mostrador y lo pasamos a buscar por turnos en los horarios que indica
Galíndez.

Galindez: ¿Para qué nos recordás algo que hacemos a diario?

Pereira: Quizás porque lo diario es lo que se olvida con más facilidad y lo mecánico es lo
mas cercano a la muerte. De todas maneras el mar se ha llamado a silencio esta noche
y la luna debe haber posado ya sobre él su papel de aluminio. No creo que tirarla al mar
sea una opción descartable como suelen ser los besos de zaguán tras dos copas de anís.

Fernández: Que se la lleve el mar es bastante poético. No descartemos la opción, que
por ahora es la más conmovedora.

(Se abre repentinamente el cajón. Secuencia musical de terror y estupefaccción. Pérez
se incorpora).



Pérez: ¿!No estarán pensando tirarme viva al mar!?

(Todos miran a flores como pidiendo explicaciones).

Flores: Nunca dije que ya estaba muerta. Me gritó por la ventana de su casa, me pidió
ayuda, soy médica, constaté inmediatamente un envenenamiento y deduje claramente,
por  mi  experiencia,  que  no  le  quedaban  más  que  unas  horas  de  vida.  Pedí  ayuda
desesperada, Peralta, Menéndez y Núñez me ayudaron a construir el ataúd, para ganar
tiempo, evalué que no tenía sentido perder tiempo construyendo una camilla, cuando
igualmente después íbamos a tener que construir un ataúd, y de esta manera podríamos
usar el ataúd a modo de camilla, para transportarla hasta el lugar donde se haría la
reunión, para no dejarla sola.

Medina: ¿Y era necesario traelo tapado?

Flores: Llevarlo destapado sería tan difícil como transportar un ropero abierto.

Núñez: Una posibilidad desperdiciada de emprender el viaje eterno, de respirar después
de todo, del otro lado.

Domínguez: Creo que no se respira del otro lado Núñez. No hay otro lado. Es esta la
única desolación posible.  La  esperanza  que nos  venden es  un caramelo,  la  primera
impresión dulce se va gastando, aparece la acidez, dejamos de disfrutar, nos consume la
ansiedad, mordemos, hacemos pedazos la golosina y al final la nada. 

Ortiz: Vos debés tener tu casa casi abandonada Domínguez. No todo es tan oscuro. Pero
el encierro genera manchas imborrables. Ya ves, Pérez destapó el cajón y vio la luz. 

Flores: Menos mal que la rescaté.

Pérez: Le agradezco de corazón señorita flores, y qué alegría saber que contamos con un
médico en el barrio, aunque en este caso no sea de ayuda, porque ya escuché que mis
horas están contadas como huevos a fin de mes. (Se desploma).

(Reacción musical).

Nuñez: ¿Está ya con un pie en la calma?

Flores: Todavía no, pero esta inconsciente, es cuestión de un rato.

(Peralta se pone a llorar desconsoladamente. Medina apoya la mano en su hombro).

Peralta: ¡¡No me toques!! No soporto que me toquen, es más, el hecho de tenerlos tan
cerca me hace transpirar con olor. Hace aproximadamente diez años que no toco ni soy
tocado y me venís a tocar vos...¿Cómo es tu nombre?

Medina: Medina.

Peralta: Medina. ¿Tendrías a bien retirar tu mano de mi hombro?

Medina: Es que estoy experimentando una increíble sensación de primeridad, no creas
que tu historia es muy distinta de la mía y de la de todos. Volver a tocar fue, está
siendo...miren...experimenten... 

(Todos se aproximan a Peralta con sus manos dudosas). 



Peralta:  (Subiéndose a  su  silla).  ¡Les  aseguro  que  no  sale  uno  vivo!  No  vinimos  a
experimentar, esto no es un taller experimental para destruir soledades. Es una reunión
urgente e ineludible de solos y yo ni siquiera tenía ni remotamente intención de abrir la
boca, pero soy un tipo sensible y no tuve mejor idea que ponerme a llorar como un
boludo. Adelante de gente que ni conozco. ¿Quién carajo le dijo un día a alguien que si
ves a alguien llorar, un falso contacto físico - sentimental lo va a hacer sentirse mejor?
Ahora tengo una angustia acá (se toca el hombro) que no puedo más, sumada a esta
sensación que me desespera, de haberme traicionado a mi mismo que no me la puedo
sacar.  (Llora. Medina se acerca de nuevo y le aprieta el hombro). ¿Me estás jodiendo
Medina?

Galíndez:  (Desde un rincón).  Dejalo que te toque peralta. Cada uno está estando acá
como puede. Esto es nuevo para todos. Yo ni siquiera soporto estar con tanta gente en
un lugar tan apretado y me la banco calladita.

Álvarez:  No, muy calladita no te la estás bancando porque...

Galíndez: No, no, no, a mí con conclusiones obvias no, eso fue justamente lo que me
alejó del mundo: la chorrera de obviedades que flotaba en el aire. ¿Vas a gastar palabras
para decir que no me la banco calladita porque estoy hablando? Menos abstracción... Es
increíble lo  banal  que puede llegar a ser alguien creyéndose inteligente,  elaborando
juegos de palabras para herir a otro sin siquiera imaginar que ese otro no es tan gil
como parece y puede hacer que la pseudo inteligencia de tus palabras.… (Incitando a
Álvarez a que diga su nombre).

Álvarez: Álvarez.

Galíndez: Álvarez...regresen a vos y se te claven en la frente. (Medina le pega fuerte en
el hombro y Galíndez lo esconde de un cachetazo).

Medina: (desde el piso) ...Tenías una araña...

Olivera: ¿La mataste?

Medina: Y sí. Tremenda araña.

Olivera:  No,  no,  no,  no,  necesito  irme.  Déjenme salir,  déjenme salir,  tengo que ir  a
verlos, para mí los arácnidos son la ingeniería natural más refinada, son la mente más
brillante  de  un  ser  sin  mente.  El  refinamiento  que  desarrollaron  para  matar  es
increíblemente  sofisticado.  La  elegancia  y  la  belleza  desvalorizada  de  su  perfecta
ornamenta.  Solo contemplarlos me hace sentir  privilegiada por ser parte del  mundo.
Tengo que ir a mi casa a verlos.

Medina: Así que amante de los arácnidos. ¿Tiene muchos?

Olivera: Todas mis paredes llenas de millones de ellos, desde los quince años los tengo
conmigo, los he llevado conmigo a todas partes y no paran de llegar nuevos y nuevos.
Son mi compañía de todas las tardes. Me hacen sentir que la perfección en el universo
es posible y que la necesidad de supervivencia puede alcanzar estrategias inimaginadas.
Son  la  metáfora  perfecta  del  asesino  inesperado.  Y  siempre  están  conmigo,
recordándome la perfección. 

Medina: ¿Y le da de comer a todos?



Olivera: Están muertos… Pinchaditos con un alfiler en mis paredes.

Álvarez: Entonces qué tanto lío porque mataron a la araña, acá está, lleveselá. 

Olivera: Usted jamás comprendería el placer exquisito, de pincharlos vivos, observar la
agitación de sus patas indefensas de asesino capturado y sentir la inevitabilidad de su
entrega ante mi poderío, ellos, los ingenieros de la muerte, muriendo ante mí.

Peralta: ¿Qué es esto? ¿El emporio de las mentes siniestras? ¡Enfríense! ¡En la vida para
hacer las cosas bien hay que enfriarse! El día en que realmente uno comprende que
nadie le importa, solo ahí puede ser feliz, con la certeza de no volver a sufrir jamás. Solo
ahí, bajo el efecto refinado de la extrema frialdad, puede uno disfrutar de un café con
leche frente a un sol anaranjado y sentir que no hay mayor tranquilidad que la absoluta
soledad. Una vez superada la nostalgia, por su puesto, que lleva sus años y que vuelve
con las lluvias otoñales. Dicho esto, vayamos a lo que nos convoca. ¿Flores?

Flores: Estoy impactada con el grado de intensidad de esta reunión, ¿Qué necesidad de
hablar en esos niveles de volumen?

Peralta: Yo nunca estuve en una reunión! y tengo la sensación de que se habla así!

Medina: ¡Enfriá Peralta, enfriá! 

Galíndez: Es totalmente comprensible que después de tanto tiempo de aislamiento, los
pasos resulten precipitados, algunos no saben cómo estar acá, otros no saben discutir,
otros  directamente  no  han  pronunciado  una  sola  palabra.  ¿Sería  bueno  que  todos
hablaran no?

Ramírez: Eso es lo que me arruinó la vida. La maldita democracia de la expresión oral.
"Sería bueno saber lo que piensan los que no se han expresado". ¡Por algo no se habrán
expresado! Todas las palabras que dije en mi vida surgieron de la presión de tener que
decir algo cuando no quiero decir nada, porque parece que el mundo es mucho mejor
para todos si todos dicen algo. El cuerpo entero me temblaba cada vez, y nunca jamás
salió de mi boca algo parecido a lo que pensaba, porque los nervios, el temblor de mis
piernas y el sudor de mis manos, hacían puntos de crochet con mis palabras en el aire y
después de oírlas, en mi cuerpo retumbaba siempre la misma pregunta "¿quién dijo
eso?" Así que de todas formas nunca nadie escuchó mi voz.

Medina: Hasta ahora.

Ramírez: No, lo que dije no tiene nada que ver con lo que quería decir. 

Medina: Pero habla tranquila Ramírez.

Ramírez: ¿Me estás jodiendo Medina? ¿Medina?

Pérez: (Delirando) ¡No toquemos la vida ni con la punta de los dedos! ¡No amemos ni
con  el  pensamiento!  ¡Que  ningún  beso  de  mujer!  ¡Ni  siquiera  en  sueños  sea  una
sensación nuestra!

Pereira: ¡Recita poesía de Fernando Pessoa! 

Pérez: En la silla en la que me recuesto olvido la vida que me oprime. ¡No me duele si no
el que me haya dolido!



Pereira: ¡Qué belleza! ¿Podría ser uno de Baudelaire?

Ortiz: No es una rocola de poesía, es una vecina de soledad, que se va a morir en nada y
nos  va  a  dejar  una  casa  vacía  en  el  barrio:  ¿Alguno  de  ustedes  es  consciente,
mínimamente, de la indescriptible sensación de nostalgia y desconsuelo que produce
una casa abandonada? Es como si el corazón se llenara de enredaderas y el invierno
fuera interminable. Y el olor. El olor a tiempo detenido de una casa abandonada, ¿Quién
puede  sentir  ese  olor  sin  perder  un  cascote  del  alma?  ¿Quién  puede  sostener  la
sensación irremediable de querer meterse al abismo  de una casa abandonada, sabiendo
que en la humedad de cada silencio estamos nosotros mismos? Saltar la reja y pasar a la
dimensión desconocida de una casa sin vida humana. Ah. ¿Quién no lo haría si no fuera
por ese temor indomable a las comadrejas?

(Música).

Fernández:  Hay  que  decidir  qué  hacer  con  esa  casa  ya.  Yo  le  tengo  terror  a  las
humedades.  En  cada  mancha  veo  a  un  familiar  muerto.  Tengo  a  tío  Eduardo,  a  la
abuelita Rosa y a mi hermano en el comedor y a mis dos primos Enrique en el baño, sí,
son hermanos y se llaman los dos Enrique, no, en la familia no hay ningún otro Enrique y
todos me miran fijo como una condena que no me deja estar sola y esa casa se va a
llenar de humedad y mi pasado va a seguir  atormentándome.

Medina: ¿Pero no será el pasado de ella el que volverá en la humedad de su casa?

Ortiz: Cada uno en una casa abandonada se encuentra con el pasado de cada uno, lo
sabe todo el mundo.

Fernández: ¡No perdamos tiempo! Empecemos por pasarle agua jane a las paredes!

Peralta: ¡¡No se trata de limpiar la casa de la señorita Pérez!! ¡Se trata de deshacernos
de ella!

Flores: Me pidió que guardara el secreto, pero no puedo más con eso clavado en mi
garganta y no quiero hoy o mañana generar la necesidad de una intervención quirúrgica,
así  que lo voy a decir,  y ella  de todas maneras no se va a enterar porque ya está
aprendiendo partituras de  arpa. Pérez tiene un perro. 

(Impacto).

Suárez: Un solo con perro es un solo que no quiere ser solo. Un solo con gato es un solo
que se la banca.

Fernández:  ¡El perro debe morir con la casa!

Pérez: (Delirando). ¡Si no hay tierra en el cielo más vale que no haya cielo, sea entonces
todo la nada y que se acabe la novela que no tenia enredo!

Pereira: ¡Otro de Pessoa! La poesía, privilegio de las vidas amargas, esconde en una
palabra infinitas otras, muestra una cara que se desdobla en una multitud y cuando una
de sus caras te mira de pronto a los ojos. ¡Pum! La verdad se arrodilla ante nosotros
como si siempre hubiera estado ahí.

Núñez: Sabio deseo, que se acabe la novela que no tenía enredo, ¿para qué tejer una
trama  anudada  si  de  todas  formas  caminamos  hacia  el  otro  lado?  mejor  vivir



imperceptibles y no tener que desear que la trama no termine, la ausencia de trama
facilita el deseo del fin. ¿Cuántos minutos le faltan para su paz?

Flores: (Le toma le pulso a Pérez, le toca la frente).   ¡No le queda más de media hora!
Tenemos que apurarnos para que todo muera cuando debe morir, la intensidad de la
muerte y su potencia se manifiestan más vivamente si todo lo que uno es, se muere al
mismo tiempo.

Fernández: ¡Hay que quemar la casa!

Benítez:  (Petrificado)-  No, la sola idea de contemplar el fuego me hunde en estado de
letargo intelectual y no puedo pensar, solo sentir la vida entera en el calor de mis manos
y una triste sensación de insignificancia ante la majestuosidad de las llamas.

Álvarez: ¡Insignificantes somos todos Benítez! No queda otra. Incineremos su pasado y
que no quede rastro de ella sobre la tierra! Como cualquiera de nosotros querría! Es
más, llevémosla y quememos la casa con ella y su perro adentro!

Flores: ¡No! No podría quemar una persona viva. Esperemos que muera, además no
sabemos si ella quería ser cremada. Eso es otra cosa que tenemos que resolver, qué
hacemos con su cuerpo, porque sus cosas son sus cosas, pero un cuerpo es un cuerpo.
¡No  perdamos  tiempo!  ¡Que  los  hombres  vayan  a  incendiar  la  casa  y  nosotras
cuidaremos de sus últimos momentos!

Medina: ¿Por qué?

Flores: Porque es una división sencilla Medina.

Ortiz: Y porque estamos apurados. Esa casa sola nos va a arruinar el alma.

Medina: Con una persona alcanza para cuidarla, incendiar una casa con un perro adentro
debe ser un poco más complicado. 

Flores: Yo no me quiero quedar sola.

Álvarez: ¿No es lo que todos queremos?

Flores: Es una circunstancia especial Álvarez. 

Ramírez:  Me  pone  nerviosa  que  se  siga  utilizando  con  total  impunidad  la  palabra
“todos”, no quiero verme envuelta en ningún “todos”. Casi media vida llevo dedicada a
no pertenecer a ningún “Todos” así que todos dejan de usas la palabra “todos”, porque
lo que hay que hacer no puede hacerse entre todos.

Suárez: No hay que tenerle miedo a la totalidad. Es un bellísimo concepto cuando el
número  de  elementos  que  integran  el  todo  es  finito.  Yo  no  soy  partidaria  de  las
divisiones. Prefiero sumar. Quizás porque así fui perdiendo a lo que yo consideré durante
la  mejor  parte  de  mi  vida  un  todo  completo  e  indivisible:  mi  familia.  Primero  se
dividieron mis padres en dos, y era extraño para mí, porque al dividirse, se multiplicaban
las casas, los juguetes, las salidas y los conflictos. Esa división dividió a la familia, a
favor y en contra de mi padre, que por otra parte, había sumado a su vida una mujer
más con un niño,  osea que los celos se multiplicaron más que ninguna otra cosa y
comenzó mi carrera hacia la misantropía, hasta que me convertí en un número primo: en
mí termina la historia de mi familia.



Flores: Si no queremos dividirnos por géneros, dividamos mitad y mitad. 

Fernández: ¿Con qué método?  

Gutiérrez: Ningún método. Ningún método. No quiero someterme a eso. No puedo. No.
Método no. Yo. Yo voy en este grupo. (Se para en un lugar apartada). Súmense siete a mí
y los otros ocho son el otro equipo. Listo.  (Se le suman siete). Ustedes se quedan y
nosotros nos vamos a prender fuego los restos de una vida inútil.

Benítez: No, pero yo no quería ser de los que iban, me sumé pero no sabía qué grupo
era. Para qué era. Yo quiero estar en el otro grupo

Gutiérrez: (Amenazante).De mi equipo no se mueve nadie. Yo no voy a pasar nunca más
por la sensación de que nadie me quiere en su equipo. Y desconfío de la pureza de todo
aquel que propone un método para elegir equipos, ya te lo voy diciendo Flores. Puedo
asegurar que ése, nunca fue el último. El corazón se encoge elección tras elección, uno
más que pasa al sitio de los elegidos, ¡pam! Un golpe más para el que espera, que paso
a paso abriga el consuelo de no estar siendo aún el último, pero cuando quedan dos, el
mundo se detiene, la vida pasa acelerada por el estómago y es el rezo callado más
comprometido de la existencia. El sueño de ser al menos el penúltimo, se consideraría
un triunfo del mismo calibre que haber sido el primero. Nunca lo experimenté. Por eso
decidí apartarme de la vida colectiva, porque el corazón ya no me daba más de plegarse
sobre sí mismo. Así que lo siento mucho, pero si no hay más remedio que armar dos
equipos,  ¡ustedes están en el  mío y nos vamos a incendiar la  casa,  en equipo!  ¡Sí!
¡Adelante equipo!

Benítez: (Paralizado). Por favor no. No puedo hacerlo.

Gutiérrez: De mi equipo no se mueve nadie. Vamos! (Ninguno se mueve).

Medina: Dijiste que no se movía nadie.

Gutiérrez: Sin estupideces Medina. Que para estupideces bastante tenemos con la vida. 

Domínguez: Totalmente de acuerdo. Todavía me estaba preguntando por qué vine a la
reunión y ya me estoy embarcando en la empresa de prender fuego una casa que no es
mía,  y  cuando pueda al  fin  reflexionar  sobre eso,  ya podré incluso haber  matado a
alguien.

Benítez: (Paralizado)  No puedo no puedo no puedo no puedo no puedo no puedo no
puedo… Nadie me quería en mi clase, todos mis movimientos generaban un desastre
inevitable. Quise dar una fiesta inolvidable para que me quisieran. En un bosque. Armé
bolsitas de papel con velas adentro y las coloqué en dos filas paralelas marcando un
camino largo hasta el centro del bosque, con un entusiasmo enorme enorme. Pensé que
nadie iba a venir pero vinieron todos y al llegar el último, la emoción de tenerlos a todos
en mi fiesta me hizo trastabillar. El resto fue un efecto dominó, una muralla de llamas,
un  bosque  ardiendo  con  toda  mi  clase  adentro.  Hubo  rescate.  Cicatrices.
Condecoraciones. Pero nunca volvieron a verme. Nunca nadie volvió a verme. Ni yo volví
a mirar el fuego.

Gutiérrez:  Los  monstruos  están para  enfrentarlos  y  dialogar  con ellos  o  bajarles  los
dientes de una piña. ¡Así que vamos! ¡Cárguenlo! (Lo levantan en andas y se lo llevan
tieso).



Benítez:  ¡¡Que  vos  quieras  dialogar  con  tus  monstruos  no  significa  que  yo  quiera
dialogar con los míos!! ¡¡Si me llevan algo va a salir maall! ¡¡¡¡¡¡¡Están arriesgando la
seguridad de toooodossss!!!!!!! !!! Algo va a salir maaaaalll !!!

(Música y  llamas).

Acto 2

(Se abre la puerta. Se tensiona el grupo que quedó cuidando a Pérez. El grupo ingresa 
tiznado y cargando a Benítez igual que se lo llevaron. Lo depositan en el suelo).

Galíndez: Ya pasó Benítez, ya pasó.

Benítez: Yo no tengo nada que ver con lo que pasó.

Álvarez: Estuviste ahí benítez, no te hagas el chancho rengo, la responsabilidad es de 
todos.

Benítez: Fui transportado involuntariamente.

Álvarez: Sí, y si no te hubiéramos transportado involuntariamente de nuevo hasta acá, 
estarías juntando la caquita del perro de Pérez en un paseo por las nubes. Necesito un 
cigarro.

Ortiz: ¿Un cigarro? ¿Venís de incendiar una casa y querés un cigarro? Bien de persona 
que no abre las ventanas. Hay que cuidarse del encierro y del eco. El cigarro encierra, 
produce silencio. A mí el silencio como que...ah...no lo puedo ni pensar….Es muy 
estúpido...Es como si yo dijera, bueno ahora me voy a tomar un vaso de clavos. Miren! 
Voy a poner las manos en el fuego , y las voy a dejar diez minutos, para demostrar que 
sí se puede confiar en alguien. Ah, no saben lo que se me ocurrió hacer con mi vida! Voy
a saltar todas las mañanas del techo de mi casa y seguro que sobrevivo, pero me voy 
quebrando de a poco. Es una sensación increíble. Te hace sentir tan bien morir de a 
poco. Por favor Álvarez, eso no te hace bien.

Álvarez: El médico que me recomendó dejar el cigarro murió la semana pasada de un 
edema pulmonar. No me vengan  a mí con consejos, que acá nadie es nadie para 
aconsejar a nadie. Que para ser solo hay que ser grande y acá todos somos grandes y 
no nos comemos ninguna milanesa. Que si me hace bien o mal fumar...por favor...lo que 
hace mal es la nostalgia. Los fumadores no mueren por el cigarro, mueren porque ola 
nostalgia les perfora los pulmones. Empecé a fumar cuando me hice sola, para aguantar 
la maldita nostalgia y acá estoy, nostálgicamente fumadora. A mí con te hace mal. Hay 
muchas otras cosas que hacen mal y nadie te anda diciendo por ahí, no ames que te 
hace mal, no duermas en el jardín bajo la luna que te hace mal, escuchame Álvarez, no 
des paseos por el bosque de madrugada que te agarran los recuerdos, tené cuidado 
cuando revuelvas el jugolín que se caen diez cumpleaños adentro de la jarra. De eso 
nadie te avisa nada, así que no me vengan. A mí no me venga con consejos. ¿Alguien 
quiere?



(Varios agarran y cuando van a prender, los detiene flores).

Flores: No tengo ni que decirlo, ¿No?

(Salen a fumar afuera. Secuencias de humos y acción musical).

Suárez: ¿Quién fue el de la idea de incendiar la casa de Pérez?

Fernández: Yo, pero lo dije sin pensar. Me arrepiento, me pasa siempre, la pasión por 
proponer me sube, me altera, fermenta en mí y propongo continuamente sin filtrar las 
ideas, y ese no el mayo problema, el problema es cuando me siguen. Me fui quedando 
sola un poco por no alterar el mundo con mis propuestas pasionales. Es así, lo que se 
ocurre lo propongo, pero la mayoría de las veces sería preferible no escucharme. ¿Por 
qué no dejan de escucharme para siempre?

Suárez: Estás proponiendo Fernández.

Fernández: Ah...¿Y si?

Flores: ¡Basta Fernández!

(Silencio).

Pereira: Parece que no fueran a entrar nunca. 

Suárez: Es inconmensurable el tiempo de vida que se pierde esperando que vuelvan los
que salen a fumar. No se puede medir. Dejan de pasar tantas cosas que podrían pasar si
ellos no se ausentaran tanto tiempo. Y es tan tedioso tener que recapitular todo lo que
pasó  mientras no estaban, que uno sintetiza o calla. La cantidad de cosas de las que no
se enteran los que salen a fumar no cabe en su conciencia, y en la inercia de esperarlos
se llena el tiempo de agujeros. Con un fumador cerca todo lleva el doble de tiempo.
Teniendo  en  cuenta  que  un  cigarro  demora  en  consumirse  un  promedio  de  cinco
minutos, en la vida de una persona que comenzó a fumar a los dieciocho y murió a las
setenta,  hubiéramos  tenido  que  esperarlo  1.898.000 minutos.  Estamos  hablando  de
31.633 horas, 1.318 días, casi cuatro años. ¿Quién querría  estar esperando durante
cuatro años a una persona? 

Nuñez: Yo espere cuatro años a Humberto y no era fumador.  Partió una mañana de
mayo, salió a comprar cigarrillos y nunca volvió.

Medina: Pero si no era fumador.

Nuñez: Salió a comprar cigarrillos para mí. Él tenía esas cosas.

Medina: Ah, ¿Vos sos fumadora?

Nuñez: No, eso es lo extraño. A  veces siento que me mintió. No tenía sentido que saliera
a comprar cigarrillos porque ninguno de los dos fumaba. Yo me tendría que haber dado
cuenta de que algo no cerraba, por que él siempre tenía los rulos como mojados y todo
el mundo sabe que no se puede confiar en la gente que parece tener el pelo siempre
mojado ¿No? Como Pérez, Pérez siempre parecía tener el pelo mojado. Y ya ven. 

Medina: ¿Qué vamos a hacer con ella?

Domínguez: Lo mismo que hizo ella con su vida. Nada.



Pereira: La nada también es una belleza inefable. Ojalá todos lográramos…

Ramírez: No digas todos.

Pereira: Ojalá yo pudiera algún día alcanzar al nada, como quien alcanza el papel que
dice “bicicleta” en el palo enjabonado. Y deslizarme nuevamente a la tierra.

Pérez: Me siento bien. Increíblemente… Una mejoría abrumadora. Me siento…. bien, no
hay otra palabra. ¿Alguien tiene un cigarro? 

(Sale Suárez).

Suárez: ¿Un cigarro?

(Lo miran raro) 

Suárez: ¡No cuestionen! 

(Entra Suárez y vuelve a salir).

Suárez: ¿Fuego? (Le pega una piña a uno) Por las dudas.

(Le da el cigarro a Pérez).

Pérez: ¿Y una vaso de agua podría ser? Termino esto y me voy a casa. No quiero seguir
siendo una carga.

Flores: No, no es problema, no tenés por qué irte ya.

Pérez: No. Está bien.  Ya fue demasiado contacto por el día de hoy. Pido disculpas a todos
por las molestias. La verdad no sé qué me pasó pero estoy pronta para volver a casa.

(Fuma y bebe. Todos en silencio).

Pérez: Flores ¿Se te quema algo?

(Silencio).

Pérez:  Sí,  entiendo. Claro, claro claro. Es lógico. Es natural que estén en shock, me
daban por muerta y yo si como si nada... Qué bruta. Perdón. No lo pensé, hubiera sido
más  suave  si  lo  hubiera  pensando,  pero  uno  rara  vez  piensa  en  lo  mejor.  No  hay
problema, no se sientan en obligación de decir nada. Es natural,  ya va pasar, tomen
mucha agua, que simepre es bueno,  y yo me voy yendo. Muchas gracias. (Se topa con
los fumadores) Si,  qué gracioso,  a ellos les pasó lo  mismo,  es natural.  Yo,  de todas
formas, estaría  necesitando volver a mi casa sin mas intercambio de palabras  y ver a
mi perro. Nos estamos viendo. Gracias otra vez.

(Se va Pérez. Los fumadores terminan su cigarro y entran. Se sientan y esperan, luego
de un rato se abre la puerta). 

Pérez:  No  saben  lo  que  me  pasó.  Se  ve  que  cuando  me desmayé  dejé  la  hornalla
prendida o algo y mi casa se prendió fuego. Está ardiendo con mi perro adentro. 

(Silencio).

Medina: No...



Peralta: Sí. Qué terrible. (Le hace gestos con la cabeza a medina. Medina no entiende). 

Pérez: Tuve un tío que tenía ese problema de que cada tanto hacía así. ¿Te pasa 
seguido?

(Peralta queda haciendo así por toda la obra).

Peralta: Sí, me pasa todo el tiempo, ¿No lo habías notado?

(Medina se acerca a tocarlo).

Peralta: La puta madre Medina.

Benítez: Yo no tuve nada que ver.

(Silencio más que tenso).

Olivera: Nadie tuvo nada que ver con el problema del tic de peralta. Esto no es algo que 
él traiga de hoy. Yo lo he visto desde mi ventana, con mis arañitas sabemos todo de 
ustedes y sé que ustedes también son arañas, esperando el momento de soltar el 
veneno.

Pereira: ¿¿Espiás por la ventana?? ¿¿Espiás por la ventana?? Un solo auténtico no espía 
por la ventana, un solo auténtico espía sólo para sus adentros y encuentra todo lo que 
no quiere. Yo me miro para adentro todas las mañanas con tanta concentración como 
observo el fondo de mi taza de té, tras mis cortinas cerradas y puedo decir que soy 
muchas cosas, pero araña no. Araña no. 

Peralta: No es el problema! Están negando descaradamente la realidad. Las cosas hay 
que enfrentarlas como son. Sin disfraces ni constelaciones que nos hagan ver cosas que 
no están ahí. Hay que decirlo como es. Pérez...¿En la casa de quién de nosotros vas a 
vivir ahora? (Reacción) En alguna casa se tiene que quedar. Su casa ya no está.

Ramírez: Ay ahora...ya la veo...quién se ofrece para apretar todas sus cosas contra un 
rincón y hacer un lugar para Pérez. Y lo peor de todo esto...todos tenemos que opinar. Yo
me niego. Antes que alguien me pregunte qué opino, ya les digo, no opino, sobre todo 
porque creo que cualquier opinión puede usada en mi contra. Así que si me preguntan, 
¿Pérez puede vivir en tu casa Ramírez? No sé. 

Gutiérrez: No dejemos elegir a Pérez!...porque si Pérez elige me va a dejar para el final. 
Ya le veo en los ojos esa mirada triunfal del elegido. 

Pérez: Hubiera preferido morir antes que vivir para transitar esto, y no hablo de perder 
mi casa ni mi perro. Hablo de la sola idea de pensar en compartir mi soledad con 
alguien. O mejor dicho perder mi soledad.

(Todos reacción).

Medina:  Fuimos nosotros...

(Todos lo miran con temor a la confesión).

Álvarez: (Saliendo del paso) Fuimos nosotros... los más solos de mundo durante un largo 
lapso de tiempo y ahora uno de nosotros debe dejar de serlo par ayudar a Pérez. La vida 
es así. Si la vida nos diera todo lo que quisiéramos, ustedes no existirían, porque yo 



hubiera deseado que nadie más que yo existiera.

Medina: ¿No sería más fácil que vos no existieras? Digo..te ahorrarías ese sentimiento 
amargo de desear que los demás no existan.

Álvarez: La joda, Medina, está en disfrutar la idea, la posibilidad de pensar un mundo 
mejor, pero con uno mismo adentro.

Medina: ¿Y no sería mejor desear no desear estar solo?

Galíndez: Noto cierta inmadurez en tu soledad voluntaria Medina.

Medina: Sí, no, es que no es voluntaria mi soledad, bueno sí, lo es , digamos no es que 
no lo sea, lo es ahora pero no lo fue, digamos que mi voluntad era la contraria. Yo 
deseaba el amor, añoraba el amor, si, no tengo problema de decirlo, no siento que me 
rebaje ni me convierta en un ser primitivo ni nada de eso. Pero añoraba tanto el amor, 
que no podía dejar de contemplar en la plaza a las parejas de enamorados. Y cuando se 
besaban me los quedaba mirado y en el barrio se empezó a correr la voz de que yo era 
un pervertido que salía a mirar a la gente besándose y ese rumor creció , cuando yo 
aparecía, la gente huía, me llegaron a llamar para declarar. Declare que admirar el amor 
no me parecía causal suficiente de encierro, que bastante encerrado estaba ya en mi 
timidez, pero que me retiraría para no tener problemas y que lugar mejor que este 
donde nadie ama.

Olivera: Yo amo a mis arañas.

Ortiz: Estamos hablando de seres humanos Olivera, de desolados seres humanos, de 
seres humanos con enredaderas en el corazón, con musgo en los pies, con grietas en los
recuerdos y con los ojos tapiados ante la vida.

Medina: Eso que dijiste me da ganas de llorar.

Galíndez: Y ya que sos tan sensible Medina ¿Por qué no te llevas a Pérez a vivir a tu 
casa?

Medina: Las cosas cambian.

Pérez: Mátenme! Mátenme por favor! Esa es la forma de ayudarme....

Pereira: ¿No vas a decir uno de Pessoa?

Pérez: ¿Y quién es Pessoa?

Medina: Recitó poesía de Pessoa estando inconsciente y no conoce a Pessoa. ¡La poesía 
traspasa las barreras de lo posible, todos llevamos dentro el poema universal y no lo 
vemos mientras nuestra razón funciona!

Pérez: Bueno. Gracias. 

Olivera: Si no sabe quién es Pessoa puede quedarse a vivir en lo de Pereira que es 
licenciado en letras.

Pereira: Un licenciado en letras necesita conversar con alguien que esté a su altura, si 
no, hubiera sido profesor de Literatura.



Pérez: No es problema, a mí ni siquiera me gusta la literatura.

Pereira: Entonces podría vivir con Suárez que es matemática.

Flores: Maldita la hora en que la encontré envenenada y decidí salvarla.

Ortiz: No decidiste salvarla, decidiste construir un cajón para esperar su muerte...

Flores: No había nada que hacer.

Ortiz: Ya ves que sí.

Pereira: Que se vaya a vivir con Suárez...

Suárez: ¡No, ella es fumadora! Ya hice la cuenta de los años que perdería esperándola 
para conversar. Es mejor que viva con un fumador, que aún en el crudo invierno la 
acompañe a fumar a la vereda.

Álvarez: Si los dos fueran fumadores, fumarían adentro Suárez. Podría vivir con 
Fernández.

Fernández: No acepto mascotas, me impresionan.

Álvarez: Pero el perro de Pérez ya murió.

Fernández: Si me impresionan vivas, imaginate muertas.

Peralta: ¡Quién va a compartir su soledad con Pérez, no es un tema que pueda tratarse 
así como si fuera cualquier otro!

Flores: Pará, ¿Por qué hablás así?

Peralta: Tengo problemas para exteriorizar mis emociones, hace una vida que nadie sabe
lo que siento, el aislamiento me llevó a perder la capacidad de discernir las intenciones 
ajenas y perdí la capacidad de traducir en tonos mis sentimientos, así que patino de la 
nada al todo así, en este tono, que es el que me sale y vale tanto como otro. Decía, 
estamos hablando de entregar la soledad. ¡¡De entregar la soledad!!

Pérez: ¿Nadie puede por un segundo darse cuenta de que también están decidiendo la 
entrega de la miá? Sin ni siquiera dejarme elegir u opinar. Fui la primera en llegar al 
barrio cuando no era un barrio, en tiempos de desolación, cuando mi vida no daba más, 
cuando salí sin rumbo. Mi familia era lo único que tenía y los perdí en un  accidente de 
auto en el que yo conducía, la remota posibilidad de volver a sentir un día lo que sentí 
entonces me llevo a bloquear la posibilidad de querer. Así que corté árboles, construí mi 
casa, sin ayuda, en la cima de la colina, fui pretenciosa es cierto, y lo lamento a la hora 
de bajar al almacén de Galíndez, pero me sentía lejana en toda la expansión de la 
palabra, no solo sola sino lejana, que es felizmente sola para una sola voluntaria. Pasé 
necesidades, si, porque los solos pasan necesidades, pero salí a flote y desarrollé esa 
incapacidad para morirse que tienen los solos y creo que por eso pude salir de ese 
cajón, como he salido de todo. Porque de todo se sale, bien lo saben los solos. Una 
mañana desperté con el ruido de árboles cayendo y observé en la lejanía la construcción
de la casa de Flores durante meses y meses. Nunca te lo dije Flores pero fueron los 
peores meses de mi vida. El tiempo fue pasando y las casas se fueron acumulando en la 
colina, dispersas al principio y luego vecinas como era inevitable, el respeto siempre se 



mantuvo, eso no lo voy a negar. Que todo han sido dignos solos es cierto. Que nunca 
corremos las cortinas es verdad, pero por eso mismo, hemos desarrollado sin percibirlo 
nuestra mayor incapacidad, somos incapaces de ver lo obvio, somos tan poco obvios, 
tan diferenciales, tan raros, tan sapos de otro pozo, que las obviedades pasan por 
delante de nuestros ojos y nosotros sólo nos fijamos en el color de su prendedor o en la 
pelusa de sus rincones. Los solos podemos verlo todo, los detalles que nadie observa, 
nos puede paralizar desde un fuego hasta un alfiler de gancho, podemos temerle a un 
corazón tanto como a un piano, y puede conmovernos al atardecer tanto una hormiga 
como un recuerdo, pero no podemos ver el primer plano de las cosas. Si Pereira está 
llorando a lágrima tendida y prende un cigarro, Benítez se va a perturbar por la diminuta
llama en el yesquero de Pereira y no por su llanto. Yo no sé si el lastimoso incendio de mi
casa o este rato que tuve que compartir por primera vez con otros en un espacio 
reducido, o quizás el tamaño no tenga nada que ver, pero algo me hizo ver que nadie vio
que Flores me encontró envenenada en mi casa pidiendo ayuda. ¡Envenenada! La 
preocupación por una casa abandonada en el barrio o por la inminente necesidad de 
construir un cementerio, hicieron que vieran la diminuta llama en el yesquero y no el 
problema: alguien quiso matarme. Y acá no vive nadie más que nosotros, o sea que 
entre ustedes está el culpable de mi envenenamiento y por consecuencia directa el 
culpable de la desaparición de mi casa y por consecuencia directa dos el culpable de la 
pérdida de la soledad de al menos dos personas de este barrio, además de la pérdida de
mi perro y mi televisor y mi colección de jarras de la fiesta nacional de la cerveza, y creo
que esa persona tiene que pagar.

(Uno mira por la ventana).

Pereira: Necesito decir algo.

Pérez: Te escuchamos Pereira.

Pereira: Nunca me imagine que iba a estar ante ustedes diciendo esto, nunca me 
imagine que iba a estar entre ustedes.

Peralta: Ninguno se imagino Pereira!! Las cosas hay  que decirlas como son.

Pereira: Estoy buscando las palabras.

Álvarez: Las palabras te buscan a vos, son ellas las que deciden que vos las digas y no 
viceversa.

Pereira: Ellas están entonces decidiendo cuáles mandarme para que yo les diga.

Medina: ¿Vos querés que te envenenen como a Pérez?

Pereira: Igual Pérez no murió.

Pérez: No es el hecho! El hecho es que alguien quiso matarme.

Suárez: Encuentro algo extraño en el hecho de que Flores haya afirmado con tanta 
seguridad que le quedaban pocas horas de vida.

Flores: Un error lo puede tener cualquiera. Más extraño es que todos me hayan creído y 
hayamos actuado como autómatas sin pensar un segundo en otra posibilidad. La 
ingenuidad debería estar penalizada. Hablá Pereira, porque  yo no la envenené.



Nuñez: En todo caso se le hizo un favor, se le regaló un pasaje en un tren más rápido al 
otro lado, porque algo que nunca haríamos sería comprar nosotros mismos el pasaje, ya 
que eso implicaría tejer una trama bastante intrincada, y lo que es peor, dejar el nudo 
hecho para que otros los desenreden cuando ya no estemos. Las cosas sin duda 
funcionan mejor, si son cuando tienen que ser. Por lo tanto, y de acuerdo a mi creencia, 
yo tampoco la envenené.

Benítez: Yo dije que no me llevaran.

Álvarez: Basta Benítez! Estamos en otra cosa

Benítez: Marini, Clavijo, Montes, quemaduras de cuarto grado, Perdomo perdió las vistas,
Ferdinand quedó sin pelo, Vasconsellos, problemas respiratorios, Bruckner, tantos 
injertos que quedo mas parecido a Valestrino, Valestrino a la inversa creo que los 
confundieron en el quirófano,  Ferraz Leytes, pérdida de memoria, Oria, stress 
postraumatico, Chimbachian, Porciles, Passotti, la sacaron bastante barata, unas 
quemaduras de primer grado, Chalupovickz, Ostrajov, Delucci, Strafurinni, Invernizzi, 
Schiaffino.… Nunca los encontraron.

Fernández: Dijiste que ninguno había muerto.

Benítez: Hasta que no aparezcan no podemos afirmar que están muertos, quizás 
aprovecharon la confusión y el humo para escapar de sus pesarosas vidas, como puede 
pasarnos ahora a nosotros.  Siempre hay que ver todo por su mejor lado.

(Uno se acerca la ventana).

Álvarez: ¿De qué hablás Benítez?

Pereira: Lo que quiere decir Benítez es que el fuego se nos fue de las manos y se esta 
incendiando todo el barrio! ¡¡En cuestión de nada el fuego va a llagar a la casa de 
flores!!



Acto 3

(Todos trancando las puertas aterrorizados y totalmente alterados).

Fernández: ¡Alguien tiene que salir a hacer algo o el fuego va a terminar con todo!

Ortiz: No seas estúpido Fernández, ¿Quién va a querer salir? ¡No tenemos conciencia de 
equipo, uno de sacrificio por el ser ajeno! ¡No nos queda más que resistir y tener una 
muerte digna. Moriremos peleando contra el fuego! Todos menos Benítez! (Benítez 
tieso). 

Gutiérrez: ¡Cada uno elige la cobardía que puede!

Fernández: Al menos nos nos moriremos entre machas de humedad.

Domínguez: En todo caso no tenemos nada que perder, yo no me voy a mover. No voy a 
esforzarme por algo que no me corresponde y que además no tiene sentido. Siempre 
intuí que esto no iba  a terminar bien, pero también intuí siempre que la vida no iba a 
terminar bien. Ahora pienso que tal vez el fin de esta siesta interrumpida y el fin de la 
vida, se unan en este suceso de tratar de detener un fuego que nadie puede detener, 
porque el fuego es amigo del tiempo y juega en el equipo de los que nunca se detienen, 
que no es mi equipo. Acá me detengo yo.

Nuñez: Yo también, acepto los designios del más allá, si es que nos está viniendo a 
buscar.

Pereira: ¡Las llamas de la pasión que jamás nos abrazaron, llaman hoy a la puerta, como 
si el bosque entero se rebelara ante nuestra falta de calor y decidiera cobrarnos la 
existencia! 

Domínguez: Yo podría estar en mi casa durmiendo la siesta. Quién me manda a mí 
hacerle caso a una loca, que transporta gente viva en un cajón cerrado.

Suárez: El fuego aumenta en forma inversamente proporcional a nuestra fuerza! 
¡Estamos agotados, un 80 por ciento más agotados mentalmente que físicamente, pero 
la angustia influye directamente en nuestros brazos! ¡No puedo más! ¡Todos tienen que 
ayudar!

Ramírez: ¿No podemos evitar la democracia ni siquiera en momentos extremos? ¡Que 
ayude el que quiera! ¡Igual vamos a morir! ¡Cada uno enfrenta las catástrofes como 
puede! ¿Cuántas películas de cine catástrofe llevamos vistas? ¡Incontables! ¡Y siempre 
el más lindo toma las riendas, porque si las toma el feo, significa que se va a volver 
malo, la linda va a ser su ayuda incondicional y la fea va a morir en una avalancha, y el 
que estaba paralizado ante el miedo, reaccionará cuando menos lo esperen! ¡Así que 
que ayude quién pueda!

Flores: Mi casa es antillamas. (Todos se detienen) El fuego no puede profanarla de 
ninguna manera. Por eso demore tanto tiempo en terminar de construirla Pérez.

(Todos aliviados se tiran al piso).

Flores: Pero nadie va a quedarse acá, cuidé mi soledad toda mi vida. Y el primero que va



a salir de mi casa antillamas es el asesino. 

Medina: No hay ningún muerto por lo tanto no hay ningún asesino.

Flores: Silencio. (Saca un arma). Siéntense. (Escribe papeles, recorta y reparte). Cierren 
los ojos todos. Abra los ojos el asesino. (Abre los ojos uno). Mata el asesino. O sea, 
señala a alguien que quiera matar. (Mata). Abre los ojos el policía, el policía me pregunta
si alguien es el asesino yo le digo si o no, en silencio. (El policía pregunta, Ella dice que 
no). Cierra los ojos el policía, abre los ojos el médico. Salva a alguien el médico. O sea, 
señala a alguien que le gustaría salvar, si señala al mismo que el asesino mató, no habrá
muertos. (Salva al muerto). Abran los ojos todos. No hay muertos. El pueblo debe 
expulsar una persona por rueda, como sea, a través del debate y en absoluto consenso. 
¿Quién es el asesino? Empieza el debate.

Peralta: Este juego no tiene sentido.

Pereira: Para mi es Peralta.

Ortiz: Sí, el primero que habla siempre es.

Peralta: ¡No, no siempre!

Fernández: Por algo hablaste Peralta. ¿Quién es el médico? Que diga a quien salvó, 
porque salvó al que había muerto.

Galíndez: No había muerto, el asesino lo había intentado matar pero el médico lo salvó, 
por lo tanto nunca murió.

Flores: Como yo te salvé a vos Pérez.

Benítez: Yo soy el médico y salvé a Galíndez.

Suárez: No, yo soy el médico y salvé a Medina. La pregunta es quién querría matar al 
pobre  Medina, eso es lo que hay que resolver y por qué miente Benítez. 

Benítez: Yo no estoy mintiendo, yo soy el médico.

Peralta: Para mí Benítez es el asesino.

Benítez: La reacción lógica del primer acusado, disparar para todos lados, como último 
recurso! ¡Yo soy el médico!

Olivera: Yo soy el médico.

Flores: Basta. No compliques Olivera, en esta primera rueda la cosa está entre Peralta, 
Benítez y el médico.  Ay no, ya dije quien es el verdadero médico. Bueno votamos entre 
Peralta y Benítez. Él más votado sale al fuego. ¿Por Peralta? ¿Por Benítez? Sale Peralta.

Peralta: ¿Qué ? ¿Cómo que Peralta sale? ¿Un juego va a decidir lo que pasa con mi vida? 

Álvarez: No, vos decidiste eso al decidir hablar primero, somos presa de nuestras 
palabras Peralta y vos te excediste.

Peralta: No voy a dejar que un juego sin sentido….. Flores…... Flooooresss (Música, todos
sobre peralta hasta que lo sacan. Gritos de Peralta. Se sienta en una silla afuera).



Flores: Cierran los ojos todos. (Todos muy asustados cierran los ojos). Abre los ojos el 
asesino.

Peralta: ¡Mirá quien era la hija de puta! Más asesina que sus arañas. 

Flores: Mata el asesino. (Mata) Abre los ojos el médico, salva el médico. Cierra los ojos el
médico. Abre los ojos el policía. Acusa a alguien el policía. Abren los ojos todos. Hay un 
muerto y es Pereira.

Pereira: La concha de la lora! (Sale. Gritos. Se sienta junto a Peralta). ¿Ya sabes quién es 
el asesino?

Peralta: Sí, la hija de puta de Olivera.

Pereira: ¿Ella quiso matar a Pérez?

Peralta: El asesino en el juego Pereira.

Pereira: Ah... ¿Y el asesino de Pérez? 

Peralta: ¿A quién le importa eso? Callate que sigue.

Flores: Cierran los ojos todos. Abre los ojos el asesino. Mata el asesino. (Olivera saca una
arma y amenaza a Flores). ¡Abran los ojos todos! 

Olivera: Todos nos estamos dando cuenta que ella no está riesgo de ser acusada. ¿O no?

Todos: ¡Sí!

Olivera: Sentate ahí Flores. 

Flores: Queda claro quien es el asesino...Olivera... ¿O no?

Todos: Sííí, ¡a sacarla!

Ramírez: ¡Esperen! ¡Dudo! Si todos creen que hay que sacarla, yo no sé. El hecho de que
todos lo piensen me hace sentir que no está bien pensado. Ya saben, soy una 
desconfiada de la masa. Si la masa se mueve para un lado sin resistencia en algo le 
están errando...

Olivera: ¡¡Yo soy la resistencia!!

Ramírez: Ah...¡entonces sí! ¡A ella! ¡Con el placer divino de saber que no somos todos los
que matamos a Olivera! 

Olivera: No, no, nooo... (Todos contra ella. Afuera gritos. Silla. Cae su arma).  

Fernández: Cualquier cosa que hagas te deja afuera. (Fernández levanta el arma del 
piso).

Flores: Cierran los ojos todos. ¡Todos Ramírez!

Fernández: (Apuntándole con el arma). Sentate ahí flores. Nadie quiere matar a nadie, 
así que juguemos bien el juego y matemos amparados en el colectivo que es mucho más
moderno y genera menos cargo de conciencia.

Medina: ¿No es mejor convencer a Flores de que nos deje quedarnos acá?



Fernández: Ninguno de nosotros quiere entregar su soledad, Medina vos no parecés de 
este barrio.

Medina: Yo solo voy a respetar a alguien que quiera lo mejor para todos y lo mejor para 
todos es no morir.

Álvarez: ¡Lo mejor para vos es no morir, Medina! La basura del mundo se basa en que no
todos queremos lo mismo!

Suárez: ¿Entonces estamos todos obligados a querer lo mismo que el que tiene el arma?

Gutiérrez: No todos. (Sacando un arma).

Suárez: ¿Y ustedes dos quieren lo mismo?

Gutiérrez: Yo quiero ser la única que quede viva.

Fernández: Y yo también quiero ser la única que quede viva.

Suárez: Entonces no quieren lo mismo. 

Domínguez: Por mí que quieran lo que quieran. Que se maten. Si quieren sacarse las 
ganas de apretar el gatillo dispárenme, una vez que la siesta se arruina, nada puedo ser 
peor. De todas maneras, los que tienen las armas van a decidir.

Medina: ¿Y nosotros qué? ¿Solo jugamos a ver quien demora más en morir?

Álvarez: Basta. Para mí es Medina.

Medina: Soy el policía, ¡pregunté por Fernández y no es!

Suárez: ¿Y quién nos asegura que sos el policía? Puede estar muerto el policía. Para mí 
también es Medina.

Fernández: No! Medina dice la verdad porque yo no soy! 

Ramírez: ¡Estoy perdida! Ya no sé lo que pienso! ¡¡¡Voy a hacer lo que quieran todos, me 
entrego al todismo!!! ¡Perdón papá, te prometí no dejarme arrastrar nunca por la masa y
para estar segura de cumplir la promesa me fui del mundo! ¡Pero ahora me doblego y 
por temor me entrego al todismo! ¿¿¿¿Quién es el asesino????

Álvarez: ¡Estúpidos! ¡Ninguno es! ¿No se dan cuenta que el asesino era Olivera y ya la 
sacamos? Vamos a empezar a razonar o vamos a terminar sacando a cualquiera porque 
sí. Volvamos a empezar.

Peralta: No pueden volver a empezar porque ya mataron a tres compañeros.

Fernández: ¡No podemos volver a empezar porque ya matamos a tres compañeros!

Peralta: ¡¡Eso Fernández!!

Gutiérrez: Yo no maté a nadie ni soy compañera de ninguno.

Olivera: No esperaba menos de esa viuda negra, traicionera y venenosa.



Suárez: La vida funciona así, siempre funcionó así. Hay dos personas que tienen armas, 
la perfecta proporción de la naturaleza y su matemática aplicada quiso que las armas las
tuvieran ellas, y que nosotros fuéramos súbditos involuntarios, entregados al talento de 
otros líderes. Hagamos dos grupos y que ellos los lideren.

Afuera:

Pereira: ¿Qué talento encierra empuñar un arma? El arte de matar supo corresponderse 
con el talento, cuando la lucha era cuerpo a cuerpo, pero cuando el hombre decidió 
extender su fuerza más allá de su brazo, construyendo objetos para matar, pudo pasar 
su vida en un sillón con el poder escondido adentro de un cajón.

Adentro:

Álvarez: ¡Nunca falta el que está dispuesto a ser liderado por alguien que tiene una 
arma! Levantémonos en contra de las armas, que me sigan los que no tengan miedo… 
hay animales e individuos que tienen tendencia a mandar y otros que tienen tendencia a
la sumisión, pero por suerte estamos los insubordinad… (Le disparan).

Gutiérrez: Y esta es la sintética historia del poder. ¿Quién está en mi equipo? ¡Ahora los 
que tenemos armas vamos a elegir! ¡En fila! Elijo a...Pérez, por su capacidad de evitar la 
muerte.

Fernández: Elijo a Flores. Porque es bueno estar del lado de la dueña de casa.

Gutiérrez: Elijo a Suárez, un buen calculador siempre rinde.

Fernández: Elijo a Ortiz...porque sí.

Gutiérrez: Esperen. ¿Cómo se sienten? ¿Están nerviosos? Como tengo el poder, voy a 
agregar un condimento a este momento, el que quede último, sale al fuego. ¿Ahora sí? 
¿Nerviosos? ¿Tenés miedo de ser la última Ramírez? Pasá a mi equipo nomás, pero 
acordate que te elegí.

(Terminan de elegir y queda última Nuñez).

Nuñez: Llega el ansiado momento, ya llega, por fin el otro lado ante mí se presenta 
inevitable. La puta madre, venir a darme cuenta ahora que le tengo más miedo que al 
pasillo sin luz de mi cuarto hasta mi baño. Pedir por favor que no me maten, sería perder
el trabajo de toda una vida afirmando que no le temo a la muerte, como una falsa 
criatura medieval. Pero me tiemblas las piernas como a un hombre del renacimiento 
ante la muerte. Oh. Sólo me resta agradecer, si ustedes me lo permiten a...(Gutiérrez la 
mata).

Gutiérrez: No estamos para agradecimientos.

Fernández: Bien, los equipos están armados.

Medina: Pero ¿Para qué?

(Silencio).

Afuera:

Nuñez: ¿Qué? ¿Qué? ¿Tanta vida entregada al último viaje y acá estoy entre los mismos 



míseros mortales que padezco a diario y ahora inmortales, padecerlos por siempre? ¿Esa
es mi condena? No. ¡Sabía que podría tener que pagar un precio alto por no aceptar 
formar parte de la sociedad, pero nunca imaginé una eternidad poblada de los mismos 
vecinos que en vida no soporté! Qué hice con mi vida. 

Olivera: Ellos. Ellos hicieron con nuestra vida lo que quisieron, por nada. Ahora no saben 
qué hacer con el poder y están divididos en dos bandos. La historia de la historia. 

Nuñez: ¿Por qué se obsesionan con la idea de mantenerse vivos?

Pereira: Sócrates se revuelca en su tumba ante tan mezquino empeño por conservar el 
cuerpo vivo en un bosque incendiado. Los hombres empeñados en no morir como otros 
se empeñan en ganar un partido de fútbol. ¿Para demostrar qué? ¿El valor de la 
permanencia? La seducción que ejerce sobre mí la muerte me llevó a refugiarme en 
cuatro paredes cubiertas de libros del piso al techo, libros que hablaban de ella, viajaba 
en temores  y deseos ajenos de muerte, imaginando ese momento, la majestuosidad 
inaguantable de ese momento y acá estoy, con una decepción de los más mundana, 
sentadita en mi silla. Y lo que es peor, cuando me fui entusiasmando con lecturas de 
otros tópicos como...bueno sí, el amor..me fui quedando sin vista y tuve que interrumpir 
mis lecturas por no tener quien me lea y solo puedo evocar a Borges en su ceguera:  
“lento en mi sombre la penumbra hueca/exploro con mi báculo indeciso/ yo, que me 
figuraba el paraíso/ bajo la especie de un biblioteca”.

Álvarez: Creo que se empeñan en no morir por esa extraña seducción que genera la 
posibilidad de vencer a través de la resistencia.

Olivera: Pero la ley animal es así. La ley de las arañas es así. Los débiles y fracasados 
deben morir: primera tesis de la naturaleza perfecta. 

Peralta: ¡¡Primera tesis de Hitler!!

Adentro: 

Gutiérrez: Cada equipo contra una pared, el último en llegar a la pared  contraria sale. 

Medina: ¿Y ustedes no corren?

Fernández: ¡Tenemos el poder!

Ortiz: Pero entonces mátenos a todos.

Fernández: No quedaríamos bien parados, es mejor que la responsabilidad sea de la 
sociedad.

Afuera:

Peralta: Eso es sadismo puro, que los obliguen a salir y se termina.

Pereira: No, porque tendrían que matarse entre ellos.

Olivera: Igual van a terminar matándose entre ellos.

Núñez: Nunca se sabe.



Álvarez: Pero con ese criterio es mejor que nos maten a todos cuando nacemos en vez 
de hacernos pasar por el sistema absurdo que pasamos

Núñez: Y sí, puede ser.

Peralta: Entonces no entiendo por qué no nos suicidamos.

Pereira: Los solos no tienen tendencias suicidas.

Peralta: ¿Por?

Pereira: Cosas de solos. Extravagancias.

(Sale uno).

Adentro:

Galíndez: Ofrezcamos la resistencia pacífica, que la responsabilidad tenga que ser de 
ellos sí o sí, sentémonos en el piso y que ellos hagan algo.

Gutiérrez: Por lo que se, en estos casos hay que poner un ejemplo duro para que lo 
repiensen. Por ejemplo. (Pum mata a Suárez).Si siguen sentados cinco segundos más 
sigo. (Algunos se paran menos Domínguez, le disparan).

Medina: ¿Una soledad voluntaria vale esto?? Siete muertos. Flores ¿Todavía pensás que 
no te quedarías viviendo con nosotros?

Flores: Sí, lo sigo pensando y maldigo la hora en que decidí hacer una reunión y decidir 
qué hacer con Pérez que ahí está vivita y coleando.

Pérez: Y sin saber quien me quiso envenenar.

Medina: ¡Yo sí! ¡¡Estoy dispuesto a entregar mi soledad por conservar mi vida!! (Le 
disparan).

Gutiérrez: No era un solo digno.

 Afuera:

Álvarez: Con eso estoy de acuerdo. La causa es la causa.

Medina: ¡Y la vida es la vida!

Domínguez: ¿Pero qué es la vida sin una causa?

Núñez: ¿Qué causa?

Domínguez: No, no sé, pero uno necesita creer que defiende algo ¿No?

Núñez: No sé, yo nunca defendí nada.

Domínguez: Por eso estás muerta.

Álvarez: No sé, sería mas lógico que estuviera viva, me da la sensación de que viven 



más los que no defienden nada. 

Adentro:

Galíndez:  ¿Nadie se da cuenta que el problema se generó cuando nos juntamos, cuando
fuimos sociales? Uno no obedece porque quiere, obedece por miedo a las consecuencias
de no hacerlo y en este caso, ellos no nos están mandando para dejarnos vivir. 
Solamente están dilatando nuestra muerte dejándola en nuestras manos para lavarse 
las de ellos. Mátenme, mátenme, estoy muerta en vida hace muchos años.... ¿Es el 
miedo el único motivante legítimo al que pueden y deben recurrir las figuras de 
autoridad para lograr comportamientos socialmente deseables? Convénzanos de que 
ustedes deben seguir acá cuando nosotros nos vayamos. En eso se basa ser general. 
Vos, ¿por qué tenés que vivir? 

(Ramírez sale voluntariamente)

Galíndez: ¿Ven? Todo menos doblegarse. Hay quienes nos dicen que pensar así es soñar 
en utopías irrealizables. Ellos seguirán buscando imponernos qué pensar y cómo hacer. 
No comprenden, tal vez porque no la conocen, la simple belleza del amor, que es la 
manifestación más pura de aquello que sentimos libremente, y nunca por obediencia. 
(Se va a cercando a Fernández). Y otra cosa que es bueno saber Fernández, es que en 
cuanto de lucha de poderes se trata, todo puede darse vuelta. (Le arrebata el arma).

Fernádez: Pero vos no pensabas que la obediencia...(Galíndez la mata).

Galíndez: Sí, pero ahora tengo el arma. La historia de la humanidad es la historia de la 
guerra.

Benítez: Podemos levantarnos democráticamente contra las fuerzas armadas generando
una elección de autoridades.

Gutiérrez: Se prohíbe en este momento el derecho de asociación, no pueden hablar 
entre ustedes.

Ortiz: ¿¿Autoridades de qué?? ¿¿Para qué las queremos??  ¡No necesitamos autoridades! 
¡Acá no hay autoridades, son solos individualistas que no les importa otra cosa que 
salvarse para salir más beneficiados que los demás! Ellos estarían dispuestos a llenar el 
mundo de casas abandonadas sólo porque a ellos no les parten el alma.

Gutiérrez: ¿Y eso no es una autoridad?

Benítez: Yo no tuve nada que ver con lo que pasó.

Ortíz: ¿A qué te referís con eso Benítez?

Galíndez: No hablen entre ustedes..

(Gutiérrez le pega un tiro).

Gutiérrez: Los colegiados nunca funcionaron, el ejecutivo unipersonal es el sistema más 
confiable. ¿Qué decías Ortiz?

Ortiz: Que Benítez se quita responsabilidad contínuamente, ¿con qué no tuvo nada que 
ver? Todos tenemos todo que ver. Todos prendimos fuego la casa de Pérez.



Pérez: Ah...todos prendieron fuego la casa de Pérez. Mi casa. Todos mataron a mi perro. 
Todos. Me vengo a enterar ahora, que todos prendieron fuego la casa de Pérez. Claro, 
Medina quiso decírmelo y no lo dejaron, prefirieron morir de a uno antes que confesar. Yo
lo hubiera perdonado. 

Benítez: ¡¡¡Yo no tuve nada que ver!!!

Gutiérrez: ¡Eso no se tenía que confesar! ¡Al equipo no se lo traiciona nunca! ¡¡¡Hubo 
gente que eligió morir antes que decir la verdad!!! (Mata a Ortiz y a Benítez).

(Flores y Pérez aplauden. Gutiérrez se desconcierta).

Flores: Lo lograste Gutiérrez.

Gutiérrez: ¿Qué logré?

Flores: Lograste ser la mejor jugadora de tu equipo.

Gutiérrez: No, me faltan ustedes dos todavía.

Pérez: ¡No! Yo soy de tu equipo. ¡Me elegiste primera Gutiérrdz!

Gutiérrez: Tenés razón, tenemos que deshacernos de Flores.

(Flores le dispara por la espalda).

Flores: Tarde Gutiérrez. 

(Flores saca el cuerpo de Gutiérrez. Afuera felicitan a Gutiérrez. Flores y Pérez se miran 
frente a frente. Sonríen aliviadas).

Peralta: ¡¡Qué hijas de puta!! 

Flores: Tu actuación del veneno fue sublime y qué suerte que nadie pidió que 
demostrara que soy médico. Fuf. Esto fue lo mejor de mi vida. Verlos morir de a uno. 
Ah...hacerme inventar que tenias un perro...

Pérez: Tenía un perro. Y quería deshacerme de él. Nunca notaste la contradicción que 
encierra en plural “solos" frente al singular "barrio". Es la ese la letras más insoportable 
que haya podido inventarse y debería borrarse Flores, tu nombre mismo la contiene y te 
vuelve plural “Flores”. Qué ingenuidad Flores, pensar que en este barrio solo iban a 
quedar las dos primeras habitantes, porque la segunda nunca debería haber llegado. 
Con el paso de los años me di cuenta de que prefiero no tener que subir y bajar la colina 
y que es mucho más amigable vivir en el valle, en una casa antillamas. (Le dispara a 
Flores y queda parada saboreando la victoria en el medio del comedor).

Afuera:

Medina: No se puede confiar en nadie.

Flores: Sí. Tenés razón…..mi casa no es antillamas.



(Música y el fuego toma lentamente la casa de Flores).

Apagón.


