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Crear el mundo de nuevo 
 El presente ensayo pretende dar cuenta de una temática polémica, candente y 

actual que intenta reflejar lo que hoy en día significa ser docente. Empresa ardua, de 

una magnitud abrumadora, que transita un momento complejo, de peripecias, rupturas 

y encrucijadas, pero que busca encontrar su eje transversal: la enseñanza.  

En la actualidad los docentes buscan recuperar el centro de su oficio, 

interpelando su quehacer, asumiendo una postura ético-política, recobrando la 

confianza como el cimiento para entablar un encuentro con uno mismo  y con el otro, 

donde prevalezca la igualdad, la humildad y el acogimiento, pero por sobre todo, la 

convicción y la certeza de poder crear el mundo de nuevo. 

 

Reconstruir el oficio de enseñar  
 

En todo profesor existe la nostalgia de una “escena primitiva”, como dicen los psicoanalistas, 

que este conserva celosamente. Y no hay nada de malo en este fenómeno. Todo lo 

contrario: es una extraordinaria fuente de energía. También es un punto de referencia, 

una baliza para navegar durante el temporal. Pues la fidelidad a este acto creador nos 

sigue proporcionando un horizonte posible cuando las condiciones de ejercicio del 

trabajo cambian, los programas evolucionan y todo lo que en la escuela nos recordaba 

a nuestra propia escolaridad ha desaparecido. (Meirieu, 2006, p. 35).  

 

�������������������������������������������������������������
1 Este ensayo fue publicado originalmente en el siguiente libro: Instituto Crandon (2015). Ser 
docente en el siglo XXI: Ensayos. Instituto Crandon. Montevideo: Ediciones B. 
 



�

�

��

�

 A lo largo de este recorrido, el lector podrá sumergirse en sensaciones 

encontradas, algo reiteradas pero de algún modo significadas, es decir, reconstruidas, 

revisadas e interpeladas.  

 El presente trabajo intenta mostrar las impresiones que experimentamos los 

docentes en la actualidad, como forma de recuperarlas para encontrar una salida 

creativa, artística que nos permitirá recuperar el centro de nuestro oficio,  confiando  

en nuestras  propias posibilidades y en las de los demás.  

 Asistimos a un período de crisis, fragmentación, pérdida de sentido de las 

instituciones. En este contexto, los  docentes reconstruimos nuestra labor, 

convirtiéndonos en figuras y artesanos, buceando en la búsqueda de alternativas, pero 

a partir de un trabajo conjunto que permite el encuentro, la conjunción de miradas, 

saberes y haceres. 

 En un primer momento, nos cuestionamos respecto de cómo habitar en este 

nuevo mundo, plagado de incertidumbres que nos desvelan y nos aquejan. Vivimos  

una situación en la que ya no existen guiones fijados de antemano, frente a lo cual es 

necesario crear. Entablamos un  diálogo con diferentes autores que de algún modo 

nos alertan sobre la propia dificultad de estar.  

En función de esto, en una segunda instancia, nos abocamos a interpelarnos a 

nosotros mismos, allí donde figura y oficio se conjugan. Asumimos  lo que es enseñar 

y cómo la enseñanza deviene en oficio. Pero también intentamos develar cómo el acto 

educativo se constituye desde lo vincular,  apostando al encuentro, al tropiezo con 

experiencias, ideas, movimientos, sensaciones.  

Asimismo, los procesos de intervención ya no se aplican, sino que se 

construyen. Los docentes somos considerados productores de saber, promotores de 

un enigma, convirtiéndonos en referentes y asumiéndonos como ciudadanos ético-

políticos, además de ser conscientes de los efectos que podemos producir en los 

distintos encuentros.  

Por último, luego de descubrir cómo nos construimos y constituimos, nos 

abocamos a poner en marcha lo que predicamos, tomando decisiones y construyendo 

alternativas.  
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¿Cómo habitar el nuevo mundo?  
 

[…] un profesor se hace, se fabrica, se construye. Nadie nace profesor y quizá nadie llegue a 

serlo plenamente. Lo cierto es que usted que está leyendo y ha decidido apropiarse de 

este oficio estará de acuerdo conmigo en que es mucho lo que hay que transitar para 

ser profesor. Enseñar no es un arte menor. Exige un trabajo permanente de 

apropiación de las herencias, una consulta incesante de archivos y memorias y una 

posición que se resume en un no ceder: no ceder en la enseñanza. Es común escuchar 

que las profesiones se abrazan. Abrazar una profesión exige estar dispuesto a no 

ceder, a perseverar, a continuar. (Antelo, 1999, pp. 13-14)2. 

 

Al pensar en el docente del siglo XXI debemos tener en cuenta los nuevos 

escenarios que enmarcan nuestro quehacer. Estos condicionan,  de alguna manera, 

nuestra forma de “estar”, pero, al mismo tiempo, nos hacen sentir confusión y 

desconcierto, dado que los marcos que le daban razón de ser a nuestro hacer ya no 

existen.  

En los tiempos del Estado Nación la escuela como gran institución otorgaba 

sentido al igual que otras instituciones como la familia, el hospital, la fábrica… Esta se 

constituía como un engranaje que reforzaba y aseveraba cierta eficiencia y eficacia 

para la sociedad disciplinaria. El pasaje de la institución familia a la institución escuela, 

o de la institución colegio a la universidad, originaba oportunidades, posibilidades, 

movilidades, ciertas relaciones, que de algún modo estaban estipulados de antemano. 

Esto tenía andamiaje, dado que cada institución y, por ende, la escuela establecía 

claramente sus límites, sus fronteras, y configuraba su forma de intercambiar con el 

afuera. Según expresa Duschatzky (2008):  

 

[…] los cercos institucionales existían dando lugar a conexiones y facilitando de diversas 

maneras ese pasaje, asociado a la posibilidad de ascender en la escala social. A 

manera de guión prefijado, estaba trazado un trayecto y solo restaba para aquellos que 

tenían la posibilidad de atravesarlo, elegir alguno. En la idea de carrera estaba implícita 

la noción de trabajo a largo plazo. (p. 95).  

�������������������������������������������������������������
2 Al hablar de “profesor” se hace referencia al docente de cualquier nivel educativo.  



�

�

��

�

Así pues, la escuela contribuía en dichos pasajes. El futuro era de cierta forma 

predecible y la correspondencia de sentidos era lineal. Las instituciones eran lugares 

“protectores” y la palabra “cambio” no era más que lo ya previsible. En este contexto, 

se forjó  la figura del  maestro como un ideal a seguir, más allá de la propia situación 

de enseñanza.   

Hoy, podemos decir que el tiempo transcurrió de forma abrupta, con afán de 

destierro. Nuevos horizontes se suscitan, ya no es posible prever, nada se traza, y los 

guiones han desaparecido. Nos encontramos sumergidos en un mundo posmoderno, 

en una sociedad que está signada por la inmediatez y todo es un devenir en presente. 

En este marco, podemos afirmar, en palabras de Lipovetsky que:  

 

Sociedad posmoderna significa en este sentido retracción del tiempo social e individual, al 

mismo tiempo que se impone más que nunca la necesidad de prever y organizar el 

tiempo colectivo, agotamiento del impulso modernista hacia el futuro, desencanto y 

monotonía de lo nuevo, cansancio de una sociedad que consiguió neutralizar en la 

apatía aquello en que se funda: el cambio. Los grandes ejes modernos, la revolución, 

las disciplinas, el laicismo, la vanguardia han sido abandonados a fuerza de 

personalización hedonista; murió el optimismo tecnológico y científico al ir 

acompañados los innumerables descubrimientos por el sobrearmamento de los 

bloques, la degradación del medio ambiente, el abandono acrecentado de los 

individuos; ya ninguna ideología política es capaz de entusiasmar a las masas, la 

sociedad posmoderna no tiene ni ídolo ni tabú, ni tan solo imagen gloriosa de sí 

misma, ningún proyecto histórico movilizador, estamos ya regidos por el vacío, un 

vacío que no comporta, sin embargo, ni tragedia ni apocalipsis. (Lipovetsky, 2000, pp. 

9-10). 

 

Inmersos en esta sociedad “sin ídolo ni tabú”, donde se ha perdido el 

entusiasmo y nada parece movilizar a la humanidad, nos preguntamos: ¿cómo ser 

docentes hoy?, ¿caminamos a la deriva?, ¿somos sin verdaderamente estar?, ¿qué 

nos mantiene de pie?, ¿qué nos permite seguir haciendo camino?  
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A lo largo de este ensayo intentaremos responder estas y otras interrogantes, 

al mismo tiempo que pretendemos dar cuenta de una realidad que nos desvela, nos 

inquieta y moviliza en la búsqueda de nuevos sentidos o razones de ser.  

 

Ya no existen guiones prefijados de antemano 

Pensar en ser docente en el siglo XXI nos remite indiscutiblemente a ciertos 

sentimientos o emociones, tales como: desasosiego, incertidumbre, desconcierto, 

frustración, impotencia, pero también nos conduce  a otro tipo de sensaciones o 

actitudes como: creación, construcción, reconstrucción, valoración, invención, 

vibración, ruptura, entre otras. Estas nos invaden, conquistando una especie de 

equilibrio respecto de nuestro hacer, y permitiéndonos seguir siendo.  

Si bien dichas formas de sentir pueden parecer antagónicas e intensas, denotan 

apertura, posibilidad y transformación en una época también cambiante, contradictoria 

y líquida.  

 

Nuevos escenarios sociales y culturales se “imponen” en las escuelas, a pesar de ser estas 

instituciones fuertemente conservadoras. La cultura de masas. La proliferación de 

medios por donde fluyen y circulan los conocimientos y la información. Las 

comunicaciones. El respeto por las particularidades y la construcción de valores 

locales. Los acuerdos, la convivencia. Fenómenos de pobreza, fracaso y marginalidad. 

Las crisis, la fragmentación y la dualidad. Los avances científicos y tecnológicos. La 

exigencia de nuevas competencias y destrezas profesionales. La especialización. 

Distintos modelos de organización familiar. La acentuación de las diferencias 

intergeneracionales, los cambios en la niñez. Y podríamos continuar.... (Alliaud, 2004, 

p. 1).   

  

Al decir de Duschatzky y Corea (2013) la escuela se encuentra entre la 

destitución y la invención. Existe, en general, una pérdida de credibilidad respecto 

de las instituciones y de lo que estas implican desde lo simbólico. La escuela ya no 

puede otorgar un espacio fiable para la construcción de la subjetividad, al contrario, 

se siente impotente frente a los nuevos escenarios. De ahí que los docentes nos 

veamos inseguros, confusos, perplejos, en constante tensión. Pero, de ahí también, 



�

�

��

�

la oportunidad de crear, inventar, producir formas inéditas de ser a partir de la 

enunciación y la posibilidad.  

En esta disyuntiva se construye y reconstruye la figura docente en la 

actualidad. Hablamos de figura y no de rol, justamente, porque intentamos dar 

cuenta de este nuevo acontecer en el ámbito educativo. Ya no podemos hacer 

referencia al rol del docente puesto que esto implica “entrar y salir”, “ocupar o 

desocupar” una función. Hoy en día, podemos decir que, ser docente, implica una 

forma particular de estar en el mundo (Meirieu, 2006). Según Duschatzky: 

 

Las figuras aluden a movimientos que dibuja el cuerpo de un danzarín  en sus coreografías. 

Desde el punto de vista lingüístico son un discurso, con sus idas y venidas, andanzas e 

intrigas, vibraciones y ambivalencias. Son una construcción poética-filosófica que capta 

de una manera mucho más viva el gesto y el hacer. Hablar de figuras de maestros es 

encontrar el modo de hablar de un movimiento y de los efectos de un conjunto de 

operaciones. Operaciones que dan cuenta de modos de existencia, modos de ser, que 

implican y explican dichas figuras. Lejos de las definiciones, estas van acompañadas 

de argumentos, de relatos de pequeños dramas, historias. (Duschatzky, 2008, pp. 17-

18).  

 

Ser docente en el siglo XXI es ser una figura que se moviliza entre vestigios del 

pasado y asincronías de un presente inmediato, complejo, dinámico y vertiginoso. 

Es un “buscar ser” permanente, retrospectivo y prospectivo que  

 

[…] requiere de la valentía para resignificar nuestras prácticas y del esfuerzo para recuperar 

el sentido de enseñar y aprender. Requiere de cierta cuota de locura para recuperar la 

risa y el asombro y de un cierto ánimo de aventura para atreverse a pensar con otros, 

otro tanto de travesura para dejarse fascinar por lo desconocido. (Bixio, 2010, p. 49). 

 

De esta forma, al decir de Cullen (2009), ser docente implica una tarea de 

resistencia, insistencia y persistencia. El desafío está en resistir lo instituido, dar 

paso a lo instituyente, creando, inventando, innovando, siempre parados desde la 

posibilidad y el encuentro como puntos de partida, puesto que “[…] nosotros somos 
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los encargados de hacer vivir a los demás el acto creador que hemos vivido”. 

(Meirieu, 2006, p. 34).  

 

Una forma diferente de estar en el mundo: la dificultad de estar   

Desde la perspectiva de Lucía Garay (1998) las instituciones constituyen 

sombreados laberintos. Son productos y productoras de procesos, inscriptas en la 

historia social y en la historización singular. Desarrollan sus propias lógicas según las 

funciones que desempeñan. Son la sociedad en su conjunto y los sectores sociales 

quienes las promueven y sustentan, y los individuos singulares, sus actores con sus 

prácticas cotidianas, son quienes las constituyen, las sostienen y las cambian. 

En la actualidad, en diferentes instituciones educativas, observamos que la 

cotidianidad institucional, la tarea docente, el aprendizaje están marcados por el  

malestar, la desazón, la insatisfacción, la ineficacia… 

 

En el escenario de las escuelas estos efectos se cuelan en el fracaso escolar, en los trastornos 

del aprendizaje, en la inadaptación escolar, en la pérdida de sentido del trabajo, en la 

indisciplina y la violencia, en el ausentismo docente, en la apatía… Efectos 

dramáticamente actuados por los sujetos -alumnos, docentes, directivos, padres- a los 

que el discurso de la institución ubica en el lugar de “ser causa de sus fallas” por sus 

carencias de inteligencia, lenguaje, integración familiar; por su falta de formación o 

compromiso, en el caso de los docentes. (Garay, 1998, p. 132).  

 

Valiéndonos del planteo de Charlot, se podría afirmar que hoy en día la 

institución escolar se ha convertido en un lugar de sufrimiento, dado que para muchos 

alumnos la escuela es sumamente aburrida debido a que no le encuentran sentido. El 

desfasaje entre el no sentido del presente y la importancia para el futuro es enorme. 

En ese espacio se produce sufrimiento. Los docentes también  sufrimos  porque cada 

vez es más difícil ser maestro o profesor, cada vez es más arduo enseñar, y cada día 

es más imperioso construir las condiciones para llevar adelante nuestra tarea. Los 

padres sufren porque se trata del futuro de sus hijos, a su vez, tienen la tendencia y la 

tentación de culpar a los docentes. Nosotros, a su vez, adoptamos un discurso para 

culpar a la familia. En palabras de Charlot: 



�

�

	�

�

 

Ese mundo es un mundo de sufrimiento, o muchas veces, es un mundo de humillaciones. 

Humillación general; humillación del alumno que fracasa; del profesor maltratado por el 

alumno, del profesor que no consigue hacer su trabajo; humillación de los padres 

llamados por los profesores. (Charlot, 2013, p. 15). 

 

En el día a día, en nuestro andar, nos sentimos desbordados, culpables, 

impotentes, incompetentes, perdedores. Nos convertimos en portadores de críticas y 

quejas puesto que no solo afrontamos escenarios complejos, signados por la época 

descripta, sino que, a su vez, nos vemos acosados por un exceso de burocratismo 

absurdo en contraposición con nuestro proyecto y sueño de enseñar.  

De esta manera, habitamos una brecha, un contraste entre nuestro ideal y la 

cotidianidad institucional. Nos indignan las exigencias institucionales que nos alejan de 

lo esencial: la enseñanza. Soportamos y sobrellevamos esta situación, sufrimos por 

ello, y en palabras de Meirieu “Acabamos explotando. Y, en los momentos de cólera, 

acabamos preguntándonos si los que se ocupan de la administración de nuestra 

institución no tienen como objetivo principal impedir que enseñemos”. (2006, p. 39). 

Podríamos decir, de esta manera, que los docentes nos convertimos  en seres 

sagaces, concretando  un exceso de actividades, además de exponernos ante “[…] 

aproximadamente 30 grupos familiares, 30 singularidades, un  grupo de colegas y un 

equipo directivo y de supervisión.” (Bixio, 2013, p. 57).  

Nos sentimos agobiados, excedidos. Nos debatimos entre el simplemente ser y 

el querer realmente estar, y muchas veces, no contamos con recursos que permitan 

llevar delante de la mejor manera la tarea educativa. La familia delega, la sociedad 

encomienda y reclama, los gobiernos pasan y, los  docentes seguimos  allí, firmes 

pero a la vez frágiles, inquebrantables pero también vulnerables. Somos caballitos de 

batalla puesto que afrontamos una multitud de dificultades: malas condiciones 

laborales, bajos salarios, necesidad de tener varios puestos para sobrevivir, 

desvalorización de nuestra figura frente a los cambios de los  roles tradicionales, 

violencia generada por la insistente permanencia del alumno en el sistema a pesar de 

todo, desvalorización de la que somos objeto frente a las autoridades, un fuerte 
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involucramiento emocional que engloba nuestra labor y podríamos seguir 

enumerando. Vivenciamos nuestro quehacer con cierto malestar que, a su vez da 

cuenta de una crisis de lo público donde la significación social de la escuela se pierde. 

Sin embargo, persistimos, insistimos, resistimos (Cullen, 2009).  

Esto lleva a pensar que el realmente estar y ser docente es directamente 

proporcional a la forma en que cada uno de nosotros afronta el conflicto que,  desde 

enfoques pedagógicos tradicionales, se lo entiende como aquello que irrumpe 

alterando la “armonía” de la realidad, concebida como estática y simple. Desde esta 

óptica, el conflicto desestructura un orden preestablecido y por lo tanto, resulta 

necesario eliminarlo porque genera disfunción y atenta contra la “armonía”.  (Barila y 

Cuevas, 2007). 

Por el contrario, desde una perspectiva crítica, el conflicto es inherente a la 

realidad, que se concibe como contradictoria, compleja y dinámica. Desde esta óptica, 

el conflicto es considerado como elemento constitutivo de los procesos institucionales: 

es lo que acontece y es con lo que se debe lidiar porque es propio de la tarea del 

docente y de la escuela. Aquí el conflicto es algo natural, se halla instalado en todo 

tipo de organizaciones y en la vida misma, además, se configura como un elemento 

necesario para el cambio social. (Barila y Cuevas, 2007). 

De acuerdo con este planteo, la forma de transitar nuestras prácticas 

dependerá de cómo nos posicionemos frente al conflicto.  

Así, consideramos que debemos adoptarlo como apertura para nuestro 

crecimiento profesional y la transformación que tanto ansiamos. Afrontar el conflicto 

implica confiar en la posibilidad, en el cambio y alejarnos de los mecanismos de 

exclusión puesto que muchas veces al no encontrar una intervención oportuna 

tendemos a culpabilizar a los demás o simplemente quedarnos sin capacidad de 

acción.  

Por ello, los docentes debemos hacer de nuestra práctica, una práctica 

reflexiva; es imprescindible que la reflexión “[…] se convierta en algo casi permanente 

y se inscriba dentro de una relación analítica con la acción que se convierte en algo 

relativamente independiente de los obstáculos que aparecen o las decepciones.” 
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(Perrenoud, 2007, p. 13). En este sentido, la práctica reflexiva, debe ser un elemento 

transcendental en nuestra identidad profesional.  

Tenemos que alejarnos del “pánico” que nos paraliza y de la “butaca del mero 

espectador” para acercarnos hacia el “temor y temblor” que genera la desafiante tarea 

de educar. (Cullen, 2009).  

En síntesis, no solo interesa enfrentar el conflicto para mejorar el 

funcionamiento de aulas y escuelas sino para propiciar una adecuada tensión de los 

actores hacia la creatividad, los procesos de participación, de democratización y 

emancipación. (Barila y Cuevas, 2007). 

 

Allí donde figura y oficio se conjugan a pesar de todo  

Según González “[…] el maestro es una tensión permanente y también un rito de 

pasaje en la cultura […] pieza indisputable e irremplazable en nuestras visiones de la 

educación y el conocimiento”. (González, 2008 en Duschatzky, 2008, pp. 11-12).  

Hoy los docentes nos debatimos entre el deber ser y la realidad. Día a día 

afrontamos nuevos obstáculos y desafíos emergentes, tambaleando entre lo deseable 

y lo posible, entre lo que exige la normativa y lo que dictan las circunstancias. En este 

presente nos encontramos escasamente preparados. Frente a esto nos preguntamos: 

¿por qué nos sentimos así?, ¿qué ha sucedido? Esto nos remite de algún modo a un 

pasado mítico, no  muy lejano, en el que la educación y las instituciones  respondían  a 

un sistema moderno, lo cual daba la sensación de cierta solidez. En este sentido, Bixio 

señala que hoy el habitus3 ya no funciona como sistema de estructuras estructuradas, 

predispuestas para funcionar como estructurantes. Carece de disposiciones duraderas 

y transferibles. Aquello que nos orientaba a actuar de determinada forma frente a 

ciertas situaciones se ha esfumado en medio de acontecimientos inéditos, para los 

cuales las respuestas prefijadas que constituían el habitus ya no son oportunas. (Bixio, 

2010).  

Hoy las instituciones ya no son las mismas, están resquebrajadas, agrietadas. Si 

bien se aferran a ciertas características que le dan sustento, ya no son funcionales 
�������������������������������������������������������������

3 “Bourdieu define al habitus como “un pequeño conjunto  de esquemas que permite infinidad 
de prácticas adaptadas a situaciones siempre renovadas, sin constituirse jamás en principios 
explícitos.” (Bourdieu, 1973, citado por Perrenoud, 2007, p. 13.) 
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para lo que la actualidad dicta. La institucionalidad ha cambiado, lo que antes era 

asegurado por la propia gramática escolar, ahora debe ser construido y garantizado 

por los propios actores educacionales. (Alliaud, 2011).  

En estos vaivenes es necesario ser competentes a la hora de fomentar  instancias 

de enseñanza y de aprendizaje e intercambio colectivo, generar un buen clima de 

convivencia en el aula, potenciar el vínculo entre la familia y la institución, formarnos 

constantemente, trabajar en red, y un sinfín inagotable de actividades. Aquí es donde 

se conjuga la figura con el oficio. Es decir, el docente se convierte en artesano de su 

propio hacer, en un malabarista que intenta conquistar un equilibrio para poder 

recuperar la esencia de su oficio: enseñar.   

Según Alliaud y Antelo (2011), enseñar tiene que ver con hacer señas. “Quien 

enseña hace señas, señaliza. Y una seña es un signo de entendimiento. En este 

sentido enseñar es casi como mostrar […] una teoría del reparto de signos  siempre es 

útil para la pedagogía”. (p. 22).  

Enseñar es dejar aparecer, develar, repartir guías para obrar en lo sucesivo, y se 

constituye en sí mismo como un acto intencional. Los docentes debemos enseñar a 

los que vienen desprovistos de señas, somos los que tenemos el cometido de 

transmitir el legado cultural, y para ello debemos recuperar el centro de nuestro 

quehacer que hoy se encuentra desvirtuado. En este emprendimiento es que la 

enseñanza deviene en oficio puesto que tiene una íntima relación con un “saber 

hacer”,  con, crear, producir, inventar. […] la enseñanza está anclada en un oficio, en 

la medida que, a los individuos que la realizan, se los forma y se les paga para actuar 

sobre otros, “sobre las almas de otros”. Quien enseña tendría como meta fundamental 

transformar a los otros. (Dubet, 2006, citado por Alliaud y Antelo, 2011, p. 82).  

La grandeza de este acto radica no solo en el accionar sobre otros, sino en los 

principios y valores que poseemos, además de un componente vocacional que nos 

diferencia y le atribuye a nuestro hacer un componente de realización personal.  

El acto de educar supone en sí mismo un rasgo vincular, afectivo, relacional. “Todo 

oficio encierra misterio y autoría en el proceso por el cual algo que era de determinada 

manera se transforma en otra cosa.” (Alliaud y Antelo, 2011, p. 83).  



�

�

���

�

A partir de esta idea, decimos que hoy los docentes debemos conquistar el oficio. 

Existe “un algo” que se constituye en el motor del acto de enseñar, y en el obrar le 

permite al docente encontrar sentido en el proyecto de enseñar.  

 

Porque como se supone que todo está aclarado, tanto en los contenidos que hay que enseñar 

como en las numerosas tareas impuestas por la institución, sabéis perfectamente -

aunque no siempre os atreváis a confesarlo- que queda “un resto”. Una dimensión 

oculta, a la vez muy personal y universal, que atañe a lo más profundo del “proyecto de 

enseñar”. Una especie de vibración particular de la que son portadores los maestros y 

que no se puede reducir a la lista de competencias necesarias para enseñar, del mismo 

modo que el sonido de un violín no se puede reducir a su concepción técnica […]. 

(Meirieu, 2006, pp. 13-14).  

 

Ese “algo” que no podemos definir con palabras, caracteriza el acto pedagógico y le 

da un carácter singular. En él,  los docentes superamos los reduccionismos de un 

mero rol, nos convertimos en figuras asumiendo un carácter ético-político, de agentes 

y ciudadanos,  siendo mucho más que una mera pieza de un engranaje institucional. 

(Cullen, 2013).   

No podemos perder de vista la esencia de nuestro oficio, y a su vez, debemos 

adoptar una postura competente, brindar contenidos exigentes y proporcionar guías 

para que los alumnos se sientan confiados frente a los saberes que los sobrepasan. 

(Meirieu, 2006).  

Sin lugar a dudas, hoy en día, seguimos siendo figuras y artesanos a pesar de las 

adversidades, porque hay algo que nos moviliza, que nos impulsa a seguir caminando, 

un secreto o un misterio que nos lleva a apostar al encuentro, “al cuidado de sí y al 

cuidado del otro”. Y aquí nos atrevemos a indagar respecto a lo que supone un 

encuentro, más aún, cuando tenemos a la vista una crisis educacional donde se 

vislumbran fragmentos, individualismos y opacidades. Hablar de encuentro en lo 

educativo supone “[…] tropezarse con experiencias y recorridos subjetivos, con ideas, 

movimientos, pensares, y a partir de allí, inaugurar otro recorrido, una historia, una 

transformación que altera el estado de cosas y desde donde ya nada es lo mismo”. 

(Duschatzky, 2008, p. 48).  
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Rescatar lo esencial del oficio, apuntando al encuentro, parece ser la alternativa 

donde el pensar y el hacer se integran, donde los procesos de intervención ya no se 

basan en “aplicar”, sino que son concebidos como procesos de creación, prueba, 

ensayo y experimentación. Los docentes se transforman en productores de saber “[…] 

a partir de las situaciones que protagonizan, de los problemas que solucionan y 

también de los que descubren”. (Alliaud [s.d], p. 4.).  

Como artesanos producimos saber a partir de las diferentes experiencias que 

protagonizamos, experimentamos, creamos, resignificamos y, por ende, permitimos 

que exista la posibilidad de seguir obrando.  

 

Los matices del encuentro 

 

Existe un “casi nada”, un “no sé qué”, que desencadena la diferencia y puede tener diferentes 

nombres: deseo, voluntad de saber, ganas de aprender… El deseo abre el camino a un 

espacio, un lugar y un tiempo donde estar. Como diría Ronald Barthes, no es la 

persona del otro sino la apertura de una dialéctica del deseo que posibilita que las 

cartas no estén echadas, y que haya juego todavía (Barthes, 2003). El casi nada es un 

elemento invisible, inexistente, ambiguo […] El casi nada es lo que falta cuando, por lo 

menos aparentemente, no falta nada; es lo inexplicable, irritante, la irónica insuficiencia 

de una totalidad completa a la cual no podemos reprocharle nada pero sin embargo 

nos deja curiosamente insatisfechos y perplejos. (Duschatzky, 2008, p. 49). 

 

Creemos que ese “casi nada” o ese “no sé qué” es lo que permite seguir haciendo 

camino en este siglo XXI. Existen diferentes escenarios y diversos tipos de 

encuentros.  

Hablar de escenarios nos remite a concebir a la educación como un proceso de 

socialización, mediado por saberes, que siempre acontece situado. (Cullen, 2009).  

Referirnos a distintas gamas de encuentros implica concebirlos singulares, únicos e 

irrepetibles. No hacemos referencia a un  tiempo y a un espacio en el que las personas 

están juntas, sino que preferimos abocarnos a la escena donde dichos sujetos 

construyen un entramado y le otorgan sentido. Es allí donde se conjuga la interioridad 

y la exterioridad, donde podemos permitirnos darle lugar al asombro y a la extranjería. 
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Pero también, es aquí donde se edifica  lo singular, el misterio de ese acto educativo, 

de esa relación pedagógica que se construye. Esto es, de algún modo, lo que permite 

que haya juego todavía.  

  Como señala Pablo Martinis (2006), un educador es aquel capaz de dejar una 

huella. Esta huella hace referencia a la transmisión de algo, a la vez que se establece 

un vínculo. “La posibilidad de dejar una huella tiene que ver con eso que se trasmite 

pero sobre todo con el vínculo que se establece”. (p. 268). El vínculo no tiene sentido 

sin un objeto de conocimiento.  

En el vínculo se conjugan el cuidado del otro y la exigencia. El cuidado refiere a la 

asistencia, preocupación, acogimiento y recibimiento del otro, y la exigencia tiene que 

ver con la tensión que aparece en la relación cuando se desafía al otro a hacerse 

cargo de la potencialidad de su inteligencia. (Martinis, 2006). 

 

Recordemos algo: no se puede ser educador sino se aspira a conservar algo, si no se apuesta 

a trasmitir, legar algo. Esto, siempre supone una violencia, a la vez que una apuesta: 

creer que el otro puede hacer algo con eso que se le lega; más allá de toda 

determinación y de todo contexto. Allí, en eso no previsto que un otro puede hacer con 

algo que le es legado, es donde está la salida, el futuro, lo que vendrá a recordarnos 

que esta historia no ha acabado. (Martinis, 2006, p. 269)4. 

 

Esa apuesta, esa confianza, es fundamental a la hora de enseñar, dado que, 

como afirma Graciela Frigerio “a nadie le está negado aprender, siempre y cuando se 

confíe en que aprenderá” (Frigerio, 2007, p. 37). En tal sentido, el cuidado del otro, la 

confianza en el otro en cuanto otro genera un espacio de libertad y de creación por 

parte de los sujetos, por tanto, un ambiente propicio para la construcción de lo nuevo, 

de lo desconocido, de lo imprevisible. 

En este marco, debemos ser capaces de “Promover un enigma con el saber: 

promover un saber con el enigma”. (Meirieu, 2009). Es fundamental, entonces, 

apoyarse en las adquisiciones anteriores, en lo que los alumnos saben y saben hacer. 

De esta manera, es posible ofrecer, transmitir nuevos conocimientos a partir de los 

�������������������������������������������������������������
4 Los destacados son nuestros. 
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que ya poseen, por tanto, generar las condiciones para que los educandos construyan 

nuevos conocimientos, para que construyan lo inédito a partir de lo dado. 

 

No es nada más, en el fondo, que una situación-problema: un conjunto de datos que 

denominamos –lo que sabemos-, un juego de presencia/ausencia, de 

conocimiento/ignorancia, que crea una aspiración y suscita un deseo. Un juego 

siempre inacabado, en la medida en que cuanto más sabemos más deseamos 

saber, y en que la solución, en contra de lo esperado, siempre hace crecer el 

enigma. (Meirieu, 2009, p. 109)5.  

 

Cabe señalar que el enigma muere cuando nadie está presente para dar 

muestras del placer que se puede sentir al intentar descubrirlo, desaparece cuando el 

adulto olvida el placer de saber, la felicidad por buscar. (Meirieu, 2009). En tal sentido, 

es fundamental que el educador sea un modelo, que conquiste, que inspire, que ponga 

en marcha, que invite a ir más allá, que movilice verdaderamente a sus alumnos.  

Duschatzky (2008) afirma, en esta línea de pensamiento, que la figura del 

docente puede ser concebida como alguien muy lejano o muy cercano de acuerdo con  

las vivencias y singularidades de cada ser.  

Sabemos que la admiración y el deseo de imitar representan los resortes más 

sólidos del aprendizaje escolar. (Meirieu, 2009).  

Lamentablemente, en la actualidad nos resistimos a la existencia de modelos, 

de referentes que inspiren el deseo de saber, la pasión por conocer, las ganas de 

aprender. Desde nuestra perspectiva, debemos ser modelos de referencia para 

nuestros alumnos, no desde una óptica determinista o condicionante, sino modelos 

que propicien instancias donde sea posible crear el enigma, provocar el deseo de 

aprender, el deseo de saber, despertar la pasión por el conocimiento.  

De acuerdo con Meirieu (2009) los verdaderos modelos no son una imagen 

rígida a imitar, sino una dinámica capaz de inspirar otras. 

 

Esta es la paradoja de la relación educativa; requiere que el educador sea percibido al 

mismo tiempo como alguien muy cercano y muy lejano: lo suficientemente 
�������������������������������������������������������������
5 Los destacados son nuestros. 
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cercano como para que pueda algún día ser como él, lo suficientemente lejano 

como para que tenga deseos de, algún día, ser como él. Aquí está la dificultad de 

su acción: manifestar, sin escrúpulos, su diferencia, darse a conocer en lo que hace 

mejor y, en ese preciso momento, dar pruebas de su extrema proximidad, dejar percibir 

la emoción compartida, la inquietud o el miedo, la señal tangible de su humanidad. 

(Meirieu, 2009, pp. 110-111)6. 

 

En este contexto, en el que hablamos de encuentros, la transmisión es 

fundamental, en tal sentido, los docentes no podemos claudicar, no podemos dimitir. 

La cultura se transmite, las nuevas generaciones no vienen hechas, necesitan de las 

generaciones adultas, necesitan de aquello que las generaciones adultas ponen a 

disposición, un acumulado histórico, una herencia cultural. Los nuevos necesitan de 

ello para constituirse como sujetos, no se constituyen solos. La transmisión de la 

cultura es imposible como obra completa y total, siempre algo de lo que se transmite 

en el acto mismo de la transmisión se subvierte, siempre el otro hace algo con eso que 

recibe justamente porque no es un sujeto vacío, sino un sujeto que puede significar. 

(Martinis, 2014).  

Como sabemos la cría de la especie humana nace inacabada e imperfecta, la 

humanidad no está en cada individuo que nace, es necesario construirla. En palabras 

de Bernard Charlot: 

 

Lo que es humano es el conjunto de lo que la especie humana produce a lo largo de su 

historia: prácticas, saberes, conceptos, sentimientos, otras, etcétera. La cría de la 

especie humana no se vuelve hombre si no se apropia, con la ayuda de otros hombres, 

de esa humanidad que no le es dada con el nacimiento, que es, al comienzo, exterior al 

individuo. La educación es esa apropiación de lo humano por cada individuo, la 

educación es hominización. (Charlot, 2008, p. 57). 

 

Adhiriéndonos al planteo de Cullen (2013), es posible afirmar que la docencia 

es, por definición, una práctica ético-política. En tal sentido, los docentes estamos 

interpelados éticamente por el rostro del otro en cuanto otro, lo cual nos hace 

�������������������������������������������������������������
6 Los destacados son nuestros.�
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responsables de esa otredad, antes de cualquier iniciativa que tomemos. En palabras 

de Cullen: “[…] la docencia es un entre el cuidado de sí y el cuidado del otro, siempre 

gravitada por el suelo que habitamos, sin la ilusión de pretender ser sin estar, hablar 

sin decir, o vincularnos sin comprometernos. (Cullen, 2013, p. 12). 

 

Nuestro oficio y sus efectos. Enseñanzas implícitas  

Es en el ejercicio de nuestro oficio donde ponemos en juego nuestro sentir, nuestro 

hacer, nuestro pensar. Es en él, donde también tenemos la certeza de que en el 

encuentro con el otro sucede algo que nos hace vibrar, conmover, estremecer. 

De acuerdo con Alliaud (2002) los conceptos de “aprendizaje implícito” (Quiroga, 

1985) y “enseñanzas implícitas” (Jackson, 1999) son útiles para dar cuenta del 

carácter formativo de la experiencia escolar vivida, es decir, de los aprendizajes 

producidos en situación.  

Ana Quiroga se refiere a los “aprendizajes implícitos” que se van adquiriendo 

durante la escolaridad de la siguiente manera: 

 

En cada experiencia hay un aprendizaje explícito que se objetiva y condensa en un contenido o 

en una habilidad; aprendemos la fecha de la independencia, a multiplicar, a andar en 

bicicleta. Pero la experiencia en la que se desarrolla ese aprendizaje deja una huella, 

se inscribe en nosotros, afianzando o inaugurando una modalidad de interpretar lo real. 

Este es un aprendizaje implícito, estructurante. (Quiroga, 1985, p. 48, citada por 

Alliaud, 2002, pp. 40-41). 

 

Por su parte, Philip Jackson (1999) señala que “lo que se aprende de los docentes 

no es solo el contenido que estos transmiten, al tiempo que reconoce la dificultad de 

rendir cuenta de ese otro aprendizaje implícito o adicional”. (Jackson, 1999, pp. 25-26, 

citado por Alliaud, 2002, p. 41). 

En las “instituciones de existencia”7 el docente tiene una doble posición como 

enseñante: lo que el docente es y hace enseña tanto como lo que dice. Su pasión por 

�������������������������������������������������������������
7 Enríquez (1987) señala que la finalidad primordial de algunas instituciones -educativas, de 
acción social, terapéuticas, familiares- es de “existencia”, no de producción; dado que se 
centran en las relaciones humanas, en la trama simbólica e imaginaria donde estas se 
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el saber y su deseo de que el otro aprenda inciden tanto como sus aciertos en la 

planificación de actividades y proyectos; en la implementación de estrategias 

didácticas; etc. (Garay, 1998).  

Nuestra forma de comunicarnos, de relacionarnos, de vincularnos, nuestra pasión 

por el conocimiento, por la reflexión, nuestro deseo de despertar o provocar el deseo 

de aprender son tan importantes como los conocimientos disciplinares que 

transmitimos.  

Enseñamos lo que somos, sentimos, pensamos y hacemos. Estos modos y 

maneras de ser, sentir, pensar, hacer, relacionarnos y vincularnos tienen más peso 

que los discursos que les podamos dar a los educandos.  

Como docentes estamos permanentemente influyendo en la construcción de 

subjetividades, dado que a través de la relación que establecemos con los alumnos, 

ellos observan y experimentan actitudes que podrán integrar a su propio universo, a 

través de su singularidad.  

Educamos con lo que somos, con lo que hacemos y con lo que no hacemos, con lo 

que expresamos y con lo que no expresamos, en la clase, en el recreo, en los actos 

escolares, en las salidas didácticas. Siempre estamos educando e influyendo en la 

construcción de subjetividades. En muchos casos no somos conscientes de ello, ni de 

las consecuencias de nuestras acciones, expresiones u omisiones. 

De acuerdo con Lucía Garay (1998), las tramas de relaciones y vínculos, los modos 

de organización, las formas y sentidos de la autoridad y el poder no son en las 

instituciones educativas meras condiciones que plantean obstáculos o facilitan los 

procesos de enseñanza y de aprendizaje; son tramas, contenidos y sentidos que 

tienen función educativa en sí mismos. La dinámica del mensaje que estas tramas de 

relaciones y vínculos transmiten tiene tanta eficacia educativa como los contenidos 

programáticos. 

Lo vivido en nuestra biografía escolar ha dejado huellas, marcas en nosotros, 

ciertamente algunos maestros y profesores nos han legado enseñanzas implícitas que 

�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������

inscriben y no en las relaciones económicas. Operan con seres humanos a los que les 
posibilitan, o no, vivir, trabajar, educarse, confortarse, curarse, cambiar y “tal vez crear el 
mundo a su imagen” (Garay, 1998, p. 134).  
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contribuyeron a conformar esquemas que organizan las prácticas, representaciones, 

discursos, perspectivas y visiones del presente.  

Como docentes debemos ser conscientes de los efectos que ejercemos en la vida 

de nuestros alumnos, consideramos de vital importancia la reflexión sobre dichos 

efectos. En tal sentido, Jackson afirma:  

 

Si en los años venideros no somos capaces de reflexionar más profundamente que hoy acerca 

de algunas de las complejidades que habitan el corazón mismo de la enseñanza, si no 

somos capaces de apreciar más plenamente el papel que pueden desempeñar y 

desempeñan los docentes en nuestra vida, estamos condenados a tener aquellas 

escuelas y aquellos docentes cuyas potencialidades formativas nunca llegan a 

realizarse. (Jackson, 1999, p. 10). 

 

Decisiones, elecciones, apuestas y alternativas  

De acuerdo con Cullen (2013) la docencia es, por definición, un compromiso 

ético-político por un mundo más justo, lo cual implica un movimiento entre “huellas 

socio-históricas” y “horizontes emancipadores”. 

Hoy más que nunca, hay que afirmar rotundamente su carácter ético-político e 

histórico, puesto que nos encontramos inmersos en escenarios donde la palabra es 

destituida y la crisis de la subjetividad es notoria.  

Como docentes y agentes de transformación, debemos ser conscientes de 

nuestro estar,  siendo autogestivos, creadores, hacedores, inventores, resistiendo, 

insistiendo y persistiendo. La gramática escolar ya no es funcional a lo que acontece 

en el día a día, por lo cual creemos que es la oportunidad de resignificar nuestras 

prácticas y volver a crear.  

 Debemos aumentar nuestra “potencia de actuar” (Cullen, 2009), asumiendo el 

conflicto, rescatando, fortaleciendo y restituyendo el motor de nuestro oficio: el 

enseñar. Tenemos que volver a creer en nosotros, en nuestra capacidad de crear, de 

hacer, de producir.  

Así pues, es necesario proyectarse hacia horizontes más azarosos donde 

prevalezca la movilidad, la flexibilidad, y lo instituyente. La docencia debe constituirse 

en sí misma como una “experticia en alternativas” al decir de Cullen (2009).   
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De acuerdo con Alliaud (2004), debemos apostar a generar saber a partir de 

nuestras experiencias y comenzar a hacerlas públicas puesto que 

 

Quienes protagonizan situaciones de enseñanza relatan, narran, cuentan y reflexionan acerca 

de lo que vivieron en escenas particulares. En ese relato, la experiencia vivida y los 

saberes construidos se redimensionan, se tornan accesibles y comunicables a otros, 

contribuyendo a construir nuevos ejes o sentidos sobre la enseñanza, la formación o la 

alfabetización. (pp. 6-7).  

 

En este sentido, nuestro hacer puede formar parte de lo que podríamos 

denominar  una “memoria pedagógica o narrativa” que signifique un insumo en el 

saber “alternativo” opuesto a un marco normativo rígido e impuesto.  

Pero, desde este lugar, debe primar una “pedagogía de la confianza” (Hevia, 

2013)  y al mismo tiempo existir una nueva forma de hacer escuela o de concebir lo 

institucional. Ya no podemos quedarnos con lo que acontece en nuestras aulas, en 

solitario, debemos abrir nuevos caminos donde no solo circule el saber producto de 

nuestro hacer, sino que podamos formar parte de una mirada y un hacer conjunto. De 

esta forma, creemos que existe una apertura, en cuanto al  trabajo en redes.  

 

Las redes constituyen una forma de coordinación social que combina la independencia (la 

autonomía) con la interdependencia (la cooperación). Se da la paradoja que, al mismo 

tiempo en que la sociedad jerarquizada tiende a la atomización, la sociedad en redes 

tiende al intercambio, al pluralismo, a la cohesión. (Castells, [s.d], citado por Hevia, 

2013, s/p).  

 

En este marco, al decir de Hevia (2013) deben suscitarse ciertos mecanismos 

que fortalezcan relaciones de confianza en su interior: el forjamiento de una 

comunidad con proyectos compartidos y propósitos comunes, una estimulación co-

responsable en cuanto a metas de aprendizaje (involucramiento de todos los actores 

en las metas de aprendizaje, “contratos”), la creación de normas de comportamiento y 

cooperación consensuadas al igual que una comunidad de valores compartidos donde 

todos sean partícipes de la palabra, en una relación de horizontalidad, humildad y 
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acogida de sí mismo y del otro. Esto supone, una vez más, hablar desde el encuentro, 

desde un lugar, no necesariamente acotado a lo escolar, donde los sujetos se 

encuentran desde sus  propias potencialidades y se potencian.  

Así pues, recobrar la esencia de nuestro oficio implica: 

 

Recuperar la risa y el asombro, la invitación a pensar de a varios, con otros, la fascinación por 

lo desconocido, el dolor y la bronca, la audacia y el atrevimiento, la indisciplina del 

pensamiento y la razón, en lugar de seguir escudándonos en nuestras pobres certezas 

y descascaradas verdades que, si bien nos dan cierto marco de seguridad y 

tranquilidad para nuestro trabajo, también nos oprimen y esclerosan nuestras prácticas. 

(Bixio, 2006, citada por Bixio, 2008, p. 51).  

 

 

Entre peripecias, rupturas y encrucijadas: recuperar nuestro 

oficio 
 Nuevos escenarios condicionan la forma de “estar” y de “ser” docente. La 

escuela se encuentra entre la destitución y la invención. Carece de sentido, de 

disposiciones duraderas y transferibles (habitus), ya no puede otorgar un espacio 

fiable para la construcción de la subjetividad.  

 Los docentes nos sentimos confusos, inseguros, perplejos, en constante 

tensión. Pero, al mismo tiempo, seguimos estando, porque en la crisis encontramos la 

oportunidad de transformar, de crear.  

 Ser docente, hoy, implica un forma particular de estar en el mundo, forma que 

adopta la noción de figura, puesto que allí radica el obrar, la posibilidad, el movimiento, 

y una búsqueda de ser permanente retrospectiva y prospectiva, que requiere de 

valentía para resignificar nuestras prácticas y de esfuerzo para recuperar el sentido de 

enseñar y aprender.  

 Sufrimos, nos quejamos, nos agobia el malestar, pero resistimos, insistimos, 

persistimos. 

 La forma de transitar nuestras prácticas depende de cómo nos posicionamos 

ante al conflicto. Debemos tomarlo como algo natural y necesario, con coraje y 
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audacia, porque en él radica la posibilidad, la emergencia de lo inédito, de lo nuevo. A 

su vez, debemos reflexionar, interrogar lo que hacemos y confiar. Confiar en que 

somos capaces de producir saber, de volver a conquistar nuestro oficio porque esto es 

lo que da sentido a nuestro proyecto de enseñar. En ello no podemos claudicar, no 

podemos dimitir.  

 Esto implica, también, asumir a la educación en su carácter ético-político, 

considerarnos verdaderos ciudadanos convencidos, comprometidos y dispuestos a 

crear, cambiar, transformar.  

 ¿Cómo lo lograremos? ¿Es posible? Identificando eso que nos hace seguir de 

pie, ese “algo”, y apostando al encuentro, abocándonos a la escena donde los sujetos 

construyan un entramado y le otorguen sentido.  

 En este “estar”, el cuidado de sí, el cuidado del otro, la confianza en sí mismo y 

en los demás generará  un espacio de libertad y de creación por parte de los sujetos, 

por tanto, un ambiente propicio para la construcción de lo nuevo, lo desconocido, lo 

imprevisible.  

 En esta escena nos convertimos en modelos de referencia, no condicionantes, 

donde podrá tener lugar la creación del enigma, la pasión y el deseo por el 

conocimiento. También, en este escenario, debemos ser conscientes de nuestro estar, 

siendo autogestivos, hacedores, creadores, productores de saber.  

 Debemos convertir la docencia en una “experticia de alternativas” (Cullen, 

2009), apostar, compartir, intercambiar y aventurarnos  al encuentro con otros más allá 

de los límites de la institución, puesto que intentamos dar cuenta de una nueva forma 

de hacer escuela.  

 Fundados en una pedagogía de la confianza donde se priorice la igualdad, la 

humildad y el compartir, podremos volver a crear el mundo nuevamente. 

  

Como decía Espinoza, se trata de encontrar un lugar a las pasiones cerquita de la razón, del 

entendimiento y no imaginarlos como opuestos o enemigos íntimos. La filosofía de 

Espinoza es una filosofía de la acción. El esfuerzo ético consiste en transformar las 

pasiones tristes en pasiones alegres y estas en acciones. Y eso es hacer docencia 

hoy. Transformar los obstáculos en desafíos y estos en actos cuyo objetivo es 
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ayudarles a nuestros estudiantes a imaginar mundos posibles, construir proyectos y 

asumirse como sujetos éticos, esperanzados y libres. (Bixio, 2010, p. 65).   
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